正院比往日安靜得早。

院里沒點燈，廊下只掛著一盞舊燈籠，火光昏黃，風一吹，影子在地上輕輕晃。

沈昭寧扶著青杏進門時，步子明顯慢了一步。

值夜的婆子抬頭看了一眼，目光在沈昭寧腰側停了一瞬——那處衣料顏色略深，像被水漬浸過，又像是血。

婆子很快垂下眼，站得更直，連呼吸都輕了。

沈昭寧把青杏安置到榻上，自己才緩慢坐下。

她低頭解開青杏的衣襟，里衣已被血浸透。傷處翻紅，邊緣一圈青紫，像被鈍物生生砸開。

青杏動了動，聲音虛得幾乎聽不見：

“小姐……奴婢沒事……”

話未說完，喉間便帶出一聲壓抑的悶哼，額角細汗一層層冒出來。

沈昭寧指尖微微發顫，卻仍把聲音壓得很穩：

“去請府醫。”

婆子頓了頓，聲音壓得極低：

“回小姐，祠堂受過罰的人，未得大人允準……不得動用府醫。”

空氣像忽然冷了一層。

沈昭寧抬眼看她。

婆子不敢與她對視，手指緊緊攥著衣角，像怕一松就會被牽連。

沈昭寧喉間發緊，仍問：

“那藥呢？外傷藥。”

婆子遲疑了一下，才道：

“藥房取藥也要憑批條登記造冊。大人今日未批，藥房不敢開庫。”

她說完，又像是忍不住補了一句，聲音更輕：

“……小姐，別為難奴婢。我們也是照吩咐做事。”

沈昭寧沒有再逼問。

她垂下眼，起身去翻柜子。

從前正院藥箱都放在最里層，鑰匙一直在她手里。

她伸手去摸——

摸了個空。

沈昭寧的指尖頓住，像被什么輕輕扎了一下。

她轉過身，盯著婆子：

“鑰匙呢？”

婆子的肩膀明顯一僵，頭更低了些：

“回小姐……傍晚時陳管家來過。”

“他說……大人吩咐，正院諸物要清點造冊，鑰匙與賬冊、印信，先由前院暫代。”

“暫代”兩個字，說得極輕，卻像一把鈍刀，慢慢往骨頭里磨。

沈昭寧靜了很久，才問：

“他還說了什么？”

婆子咽了咽口水，聲音幾乎貼著地：

“還說……小姐既禁不起規矩，便先在院里養著。外頭的事……不用操心。”

沈昭寧的指尖慢慢收緊。

她深吸一口氣，壓住喉間那股澀意，轉身從箱底翻出早前剩的紗布與藥粉。

她手法極輕地給青杏清理傷處，血染紅了紗布，又很快被新的蓋住。

青杏疼得咬住袖口，肩背卻仍死死挺著，像怕自己一軟，小姐就更難。

沈昭寧指尖被血染得發紅，手背卻冷得發僵。

腰側那塊濕意更重了。

那兩下當時她只覺悶鈍，坐下來才知道，疼是會追著人的——像鈍刃貼著骨頭磨，慢慢漫開，纏得人發麻。

可她不敢停。

停下，青杏會燒得更厲害；停下，她連這院里最后一點能握住的東西都要掉。

她把紗布壓穩，抬眼對婆子道：

“照看好她。不要讓她翻身。”

婆子愣了一下，才低聲應：

“是。”

夜色已沉。

廊下風更冷，燈籠被吹得偏了一下，光晃得人眼發澀。

沈昭寧出門時，回頭看了一眼。

正院仍是她住了多年的院子，連那盞舊燈都沒換。

可她忽然覺得——這里像被人悄悄劃了界。

她走得很快。

走到轉角時腳下一滑，她腰腹一緊，身形先定住了。

下一瞬，她才抬手扶住廊柱，指節在柱面停得發白。

藥房門半掩著，屋里燈火通明，藥味濃得發苦。

柜臺后坐著一個管事，正翻賬冊。聽見腳步聲，他抬頭看了一眼，神情頓了頓，隨即擠出一點笑，笑意卻薄得厲害：

“小姐這么晚過來，是要取什么藥？”

沈昭寧走到案前，聲音平靜得像在問尋常東西：

“止血藥。金瘡外敷，再配一副退熱的。”

管事手指在賬冊上停住，目光閃了一下，聲音壓得更低：

“小姐……今日藥房這邊，有手令。”

“什么手令？”

管事下意識看了眼門口，像怕有人聽見，才勉強道：

“方大人吩咐，祠堂受杖者，今夜不得用藥。藥房不得開庫。”

他咽了咽口水，又補了一句：

“大人吩咐得很清楚……今日不許任何人違令。”

他頓了頓，聲音更輕：

“包括小姐。”

藥香沉沉壓下來。

燈火映在賬冊上，一行行字像密密麻麻的網，罩得人喘不過氣。

沈昭寧指尖停了一瞬。

她忽然低聲問：

“他……是不是還在書房？”

管事愣了愣：

“應該在的。”

沈昭寧點頭。

“那就好。”

腰側疼意猛地一頂，她眼前發黑了一瞬。

她扶住桌沿，指尖用力到發白，才把那陣眩暈壓下去。

管事嚇得往前半步，又不敢真的扶她，只站在原地，手足無措。

沈昭寧轉身離開藥房，腳步幾乎沒有停。

走出門，風迎面灌進廊下，她才發現自己背后竟出了一層冷汗。

夜色深處，書房那頭還亮著燈。

沈昭寧站在廊下，看著那扇門，呼吸輕得幾乎聽不見。

她抬手時，指尖在半空停了一瞬。

腰側衣料那點濕意已擴得更深，貼著皮肉發冷。

她強壓下一陣眩暈，指節落下時，叩在門框最硬的那處。