晨霧如紗，輕輕籠罩著桃葉渡。

小鎮北面是一座大山，翠屏山。

翠屏山源出一條溪流匯入白河，當地人稱作翠溪，水量不大，但流水潺潺，綠竹蒼松，景色宜人。

翠溪出于翠湖，翠湖在翠屏山的半山腰，由終年不斷的山泉積蓄而成，水清洌而甘甜。湖面常年澄澈靜謐，如鏡新磨，四圍青山綠樹倒映其中，亦真亦幻，恍若仙境。湖岸上散落著幾座觀景的小亭子，將這片絕世獨立的湖水點綴得有了些人間氣息。

九歲之后，阿良每天進山一趟，拉水回去，送到那些大戶人家，便可以換得一枚銅錢。這個營生，是南稷學堂的陸先生教的，陸先生也是桃葉渡第一個吃他水的人，除了給他一枚銅錢，偶爾也教他識幾個字。

普通百姓人家飲水做飯，都去翠溪里挑水。大戶人家自然講究，尤其是泡茶之水，必須是翠溪源頭銀線泉的，一定要接尚未落入翠湖的山泉。

阿良揉了揉惺忪睡眼，習慣性地摸了摸胸口。那枚銅錢依舊溫熱，貼著心口，像是一顆不會跳動的小太陽，暖得人心里踏實。

他赤著腳，踩在微涼的青石板上，一路小跑出了巷子。

此時的桃葉渡，正緩緩蘇醒。

街角的王伯已經支起了炊餅攤，爐火正旺，面餅在鐵板上滋滋作響，香氣勾得人肚子里饞蟲亂爬。幾個早起的婦人蹲在河邊石埠頭浣衣，木槌敲打衣物的聲音此起彼伏，清脆悅耳。偶爾有調皮的孩童赤著腳丫，提著竹籃從巷子里竄出，追著早起的蝴蝶跑過，驚起一地晨露。

這就是桃葉渡的清晨，平淡，瑣碎，卻又透著一股子生生不息的煙火氣。

阿良深吸了一口氣，空氣中混雜著河水的濕潤、炊餅的麥香，還有遠處桑林里飄來的淡淡青氣。

鎮子依白河而建，青石街巷蜿蜒曲折，黛瓦白墻錯落有致。這里的房子大多有些年頭了，墻皮剝落處，露出里面斑駁的磚石，像是老人臉上的皺紋，刻著歲月的痕跡。

鎮里的人都很熟絡。賣菜的李嬸經過王伯的攤子，順手拿了個炊餅，王伯也不問錢，只笑罵一句：“又賒賬，回頭讓你家那口子多給我帶條魚。”李嬸也不惱，哈哈一笑，擺擺手走了。

阿良看著這一幕，嘴角微微上揚。

這就是桃葉渡的規矩，也是桃葉渡的仁義。大家都是街坊鄰居，誰家有難處，搭把手就過去了，從不算得那么清楚。

他沿著河岸慢慢走，目光掃過那些熟悉的景致。

鎮東頭的趙老爺家，大門緊閉，但阿良知道，那院子里藏著一屋子的古籍，據說都是從清涼山廢墟里淘出來的寶貝。趙老爺是個怪人，從不與人來往，但每逢年節，總會施粥放糧，從不含糊。

鎮西頭的河神廟，供奉的不是河神，而是一尊斷了手臂的無名神像。據說那是當年神仙打架留下的，鎮里人雖然不知道這神像姓甚名誰，但每逢初一十五，總會上幾炷香，求個心安。

還有那個總在河邊釣魚的老釣叟，據說他那根魚竿，能釣上來的不僅僅是魚。

阿良走到河邊，蹲下身，掬起一捧河水洗了把臉。河水微涼，讓他徹底清醒過來。

他看著水中倒映出的自己，黑瘦，卻有一雙賊亮的眼珠子。

“阿良，起這么早？”

河邊浣衣的張嬸笑著跟他打招呼。

“張嬸早，”阿良咧嘴一笑，露出兩顆小虎牙，“今兒這水真清，魚都看得見。”

張嬸笑罵道：“你這小鬼頭，是不是又想去抓魚？小心老宋頭看見了打你屁股。”

阿良吐了吐舌頭，站起身來，拍了拍手。

他沿著河岸繼續走，不知不覺走到了鎮外的桑林。

此時正是采桑的季節，桑葉肥嫩，綠得發亮。

鎮里的婦人們三三兩兩地聚在桑林里，一邊采摘著嫩葉，一邊聊著家長里短。她們的笑聲在林間回蕩，驚飛了樹梢上的鳥雀。

阿良站在桑林外，看著這一幕。

陽光透過桑葉的縫隙灑下來，在地上投下斑駁的光影。微風拂過，桑葉沙沙作響，像是在低語。

阿良摸了摸胸口的銅錢，感受著那份溫熱。

“阿良，來吃個桑葚。”

林子里的李嬸招呼他。

阿良回過神來，笑著跑了過去。

他伸手摘了一顆紫黑色的桑葚，放進嘴里，甜中帶酸，汁水四溢。

遠處，白河靜靜流淌，波光粼粼。

鎮里的炊煙裊裊升起，與晨霧融為一體。

阿良看著那些在桑林里忙碌的身影，聽著她們悠揚的采桑曲，心中一片寧靜。

他忽然覺得，自己這個“泥腿子”，或許真的能在這桃葉渡里，活出個名堂來。

微風拂過，桑葉沙沙，像是在低語，又像是在歌唱。

應該去村西寒窯去看看杜老頭了，阿良思忖著。

九歲之前，阿良是跟著杜老頭的。

杜老頭，是個吃百家飯的。

六歲那年初冬一個早晨，獨眼杜老頭給了他一個黃米窩頭，算是成了他小跟班。但杜老頭不讓他喊師父，說這也是一門行當，雖不在諸子百家之列，但也有衣缽傳承，他自己都不認自己的身份，自然不能收他為徒。

杜老頭一只眼，右腿還是瘸的，都傳是因為偷東西被人打的，他說，不是，是在戰場上受的箭傷，箭頭穿透了腿梁骨。

杜老頭識文斷字，常說自己是個讀書人。天冷的日子，南墻根兒曬太陽的時候，不教他打竹板唱蓮花落，往往會用打狗棍在地上寫幾個字，教他來認。

身世飄蓬逐水流，行跡大江蕩孤舟。

瓦罐半片盛殘月，竹板一雙唱寒秋。

兩手接過天地厚，一肩挑盡古今愁。

安得郎朗太平世，天下寒門亦無憂。

杜老頭唱得真好聽。這是蓮花落么？他問。不是蓮花落，這是詩，杜老頭說。

他跟了杜老頭第三個年頭的時候，杜老頭就把他趕開了，他說，百家飯吃久了，就不會走其他路了。

其實，那時的他，已經學會了上山摘果子，下河捉魚蝦，大雪天里套兔子，已經餓不死了。

現在，杜老頭墳頭的蒿草已經一尺多高了。他沒撐過去那個春天，那是一次倒春寒。被人發現時，他的身體蜷縮在那個坍了半邊的破窯洞里，凍得邦邦硬。

杜老頭是陸先生葬的，好歹置辦了一口薄木棺材，就埋在翠屏山腳的一片亂葬崗里，阿良為杜老頭戴孝打幡，雖杜老頭不承認自己這個弟子，但阿良認。

翠綠的桑林一眼望不到頭。

桑林西北，是杜老頭的墳。

有飄渺的歌聲依稀可聞。

微風拂過，桑葉沙沙，如低語，如輕歌。

鎮外桑林，婦人們依舊在采桑，歌聲悠揚，飄入晚霞深處。

唱的是這桃葉渡的平淡歲月，

唱的是這小鎮居民的樸實仁義，

唱的是這人間煙火里的——采桑子。