書房面南，明媚的陽(yáng)光透過玻璃窗，將屋內(nèi)照的雪亮。

周卿云坐在桌前，看著面前攤開的四份歌詞稿紙，手指輕輕敲著桌面。

這四份都是他花費(fèi)了一上午的時(shí)間為五四晚會(huì)準(zhǔn)備的改編歌詞，每一份他都反復(fù)推敲過字句和韻律。

上一世他雖然沒有專業(yè)學(xué)習(xí)過樂理，但也在中老年合唱團(tuán)里玩票性質(zhì)的學(xué)習(xí)過一段時(shí)間。

雖然寫不出復(fù)雜的五線譜，但用簡(jiǎn)譜記錄旋律卻不成問題。

他按照腦海中旋律，已經(jīng)把簡(jiǎn)譜工整地謄寫出來，七個(gè)數(shù)字在橫線上排列成流暢的音符走向。

有了這個(gè)，再加上馮秋柔的幫助，編曲應(yīng)該沒有問題。

但詞比曲難。

一首歌的靈魂在旋律，但血肉在歌詞。

原版的歌詞這里肯定是不能用了，他只能自己試著再創(chuàng)作。

寫了四版不同的詞，反復(fù)吟誦比較，最后選定一份自己最滿意的。

這一份語言質(zhì)樸卻充滿力量，既有青年的朝氣，又貼合這個(gè)奮進(jìn)的時(shí)代氣息。

他把選定的歌詞對(duì)折兩次，拉開書桌抽屜準(zhǔn)備放進(jìn)去。

但動(dòng)作卻突然頓住。

抽屜里，五張淡綠色的外匯券靜靜地躺在角落。

周卿云盯著外匯券看了幾秒，才恍然想起，這是陳老師昨天給自己去買單的外匯券。

但自己昨天在和平飯店喝得昏天暗地，最后是誰買的單他完全沒印象。

但既然外匯券還在自己手里，說明肯定不是他付的賬。

哎……喝酒誤事啊，自己請(qǐng)客，還得別人買單，丟人啊！

周卿云又看了看這五百元外匯券。

隨手拿了起來，手指摩挲著紙張?zhí)厥獾馁|(zhì)感，心里涌起一股復(fù)雜的情緒。

他抬眼望向窗外。

隔壁陳念薇家的窗戶緊閉著，米色窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，但依稀能看見人影晃動(dòng)。

還是過兩天再還吧。

他現(xiàn)在想起陳念薇就有點(diǎn)莫名的尷尬。

那天她母親蘇文娟的眼神，像根細(xì)刺扎在心里。

明明什么都沒發(fā)生，卻好像真做了什么虧心事似的。

周卿云搖搖頭，把外匯券放回抽屜最里面，然后將選定的歌詞小心地放在上面。

他沒打算這么快就把歌交給馮秋柔。

要是讓那丫頭知道自己一上午就能寫出一首歌，以后五四、國(guó)慶、元旦……各種活動(dòng)的表演任務(wù)肯定源源不斷。

得拖一拖，顯得自己很用心才行。

剛合上抽屜，院門外就傳來熟悉的敲門聲和招呼：“小周！在家嗎？”

是李總編的聲音。

周卿云起身下樓去開門。

門外，李總編推著一輛嶄新的嘉陵CJ50，也就是后世大家俗稱的紅公雞助力摩托車站在大門口。

只見今天李總編穿著灰色中山裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上帶著笑意。

最顯眼的就是他手里拎著個(gè)黑色公文包，鼓鼓囊囊的。

“李總編？您怎么來了？”周卿云有些意外，側(cè)身讓開，“快請(qǐng)進(jìn)。”

李總編把摩托車支在院門口，拎著公文包走進(jìn)院子。

四月下旬的陽(yáng)光已經(jīng)很暖和了，院子里那叢月季開得正盛，粉紅的花朵在綠葉間搖曳。

小貓從墻角探出頭，好奇地打量著來人。

兩人在石桌旁坐下。

李總編把公文包放在桌上，拉開拉鏈的動(dòng)作不緊不慢。

周卿云探頭一看，愣住了。

包里是厚厚幾沓人民幣，十元面額的“大團(tuán)結(jié)”，用牛皮紙帶捆得整整齊齊。

一沓一千元，一共七沓，還有半沓是五百元。

“這是……”周卿云有點(diǎn)懵。

“《農(nóng)》剩下的稿費(fèi)，”李總編笑著把公文包往他面前推了推，“七千五百塊，一次性結(jié)清。你小子，這下真成‘萬元戶’了。”

八十年代，“萬元戶”三個(gè)字有著特殊的分量。

它不僅僅意味著經(jīng)濟(jì)上的富裕，更是一種社會(huì)地位的象征。

一個(gè)普通工人靠工資，想要攢下一萬元，得不吃不喝干上七八年。

而周卿云，一個(gè)十九歲的大一學(xué)生，不算之前的版稅，新書只用了一個(gè)月就做到了。

周卿云拿起一沓錢，沉甸甸的手感透過牛皮紙帶傳遞到掌心。

嶄新的鈔票散發(fā)著淡淡的油墨味，捆扎得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

“別說，拿著錢……心里就感覺踏實(shí)”他喃喃道。

“哈哈……”李總編從口袋里摸出煙，給自己點(diǎn)上，“《收獲》這半個(gè)多月銷量突破了六十萬冊(cè)。”

他吐了口煙圈，語氣平靜里透著壓抑不住的激動(dòng)：“創(chuàng)刊以來第一次壓過《人民文學(xué)》，坐上國(guó)內(nèi)純文學(xué)期刊第一的寶座。這里頭，《人間煙火：農(nóng)》功不可沒。”

周卿云聽懂了這話的分量。

《收獲》和《人民文學(xué)》，是中國(guó)文學(xué)期刊的兩座高峰，幾十年來《收獲》一直都扮演著追趕者的角色。

在銷量上真正全面壓過對(duì)方，這還是頭一遭。

“讀者反響很熱烈，”李總編繼續(xù)道，“編輯部每天都能收到上百封讀者來信，全是催更的。有人甚至直接找到雜志社，非要看后面的稿子。”

他頓了頓，臉上露出苦笑：“我們實(shí)在扛不住壓力了，決定下個(gè)月，也就是五月，發(fā)行一期增刊，整本刊物全部用來刊登《農(nóng)》的中間十萬字內(nèi)容。”

周卿云聽了先是一愣，隨即笑了。

“李總編，”他搖搖頭，“您這是……又給讀者挖坑啊。”

《人間煙火：農(nóng)》一共二十萬字。

《收獲》四月號(hào)刊登了開頭五萬字，五月增刊再刊登中間十萬字。

那還剩五萬字的結(jié)尾，讀者還是看不到。

而且周卿云太清楚這十萬字停在哪里了。

正好停在葛全德人生最關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

苦難到了極致，希望剛剛萌芽。

讀者看到這里，發(fā)現(xiàn)又沒了，那種抓心撓肝的感覺……

“這不能怪我，”李總編笑得像個(gè)老狐貍，“讀者催得緊，我們也沒辦法。再說了，六月份《收獲》第三期，正好接上結(jié)尾。到時(shí)候銷量肯定還得漲。”

周卿云只能搖頭。

文學(xué)圈這些人，吊讀者胃口的手段一個(gè)比一個(gè)高明。

不過話說回來，這也正是文學(xué)創(chuàng)作的魅力所在。

“還有第三個(gè)好消息，”李總編正了正神色突然說道。