燭火在風隙里顫了一顫，將屋內兩道身影拉得忽長忽短。

蕭硯辭的輪椅停在案前兩步之外，玄色衣袍垂落如墨，周身那股清冽冷沉的氣息，比昨夜更具壓迫。他沒有立刻去碰那只紫檀木盒，寒眸沉沉落在沈清禾垂著的眉眼上，似在打量，又似在預判——預判這三天里，她究竟敢不敢在他的棋盤上，落下一枚屬于自己的棋子。

沈清禾指尖捏著絲線，紋絲不動，連呼吸都放得輕緩，溫順得像一尊不會言語的繡像。可只有她自己知道，每一根神經都已繃至極致——那三處暗紋改動，是她藏在針尖下的底牌，一旦被看破，便是萬劫不復。

青竹早已嚇得低下頭，連呼吸都不敢重，只覺得屋內的空氣冷得能凍傷人。

半晌，蕭硯辭才緩緩抬了抬指尖，聲音淡無波瀾：“打開。”

一個字，輕得如同落雪，卻壓得人脊背發僵。

沈清禾緩緩起身，動作從容不迫，雙手捧起紫檀木盒，輕輕掀開盒蓋。

那方一尺見方的戰旗小樣靜靜躺在暗銀云紋軟緞上，寒竹挺拔，紅梅泣血，針腳細密平整，遠看渾然一體，近看栩栩如生，連竹葉邊緣的弧度都繡得分毫畢現。最驚心的是那抹紅梅，色澤艷得近乎妖異，仿佛是用血浸染而成，透著一股子攝人心魄的寒意。

青竹悄悄抬眼，只覺得驚艷得移不開目光。

蕭硯辭的視線落于旗面，寒眸微不可查地頓了頓。

他伸出手，骨節分明的指尖輕輕撫過旗面繡線，觸感細膩緊實，針腳均勻利落，絕非尋常繡娘能及。尤其是竹身線條，瘦硬挺拔，暗藏風骨，像極了眼前這個看似溫順、實則藏鋒的女人。

“繡工不錯。”他淡淡開口，聽不出喜怒，指尖卻已緩緩下移，精準地停在了竹節之間那細如發絲的暗紋之上。

空氣驟然凝固。

來了。

沈清禾心跳微頓，指尖在袖中悄然收緊，指甲幾乎嵌進掌心，面上卻依舊平靜無波，仿佛對那暗紋的異樣一無所知。

他在驗紋。

那三處改動，差之毫厘，卻能顛倒密語含義。蕭硯辭精通此道，只要他細看，必定能察覺其中異樣。

蕭硯辭的指尖一點點摩挲著暗紋，從第一竹節，滑到第二、第三……

當指腹觸到第三道暗紋時，他的動作忽然一頓。

沈清禾垂在身側的手，指尖猛地收緊，掌心瞬間滲出冷汗。

他發現了？

一旁的青竹更是嚇得渾身一僵，連呼吸都停滯了，只覺得下一秒便是雷霆震怒。

時間仿佛在這一刻靜止，燭火爆開一聲輕響，火星濺落在桌角，轉瞬即滅。

蕭硯辭沒有抬頭，依舊盯著那處暗紋，薄唇微抿，眸底翻涌著旁人看不懂的暗潮。他沒有質問，沒有發怒，只是這般沉默著，卻比厲聲呵斥更讓人膽寒。

沈清禾始終垂眸，不躲不避，坦蕩得仿佛那三處改動，真的只是無心之失。

她在賭。

賭蕭硯辭只會以為是她繡制時的細微偏差，賭他不會立刻戳破，賭他還想留著她這把“好用的刀”。

許久，蕭硯辭緩緩抬起眼，目光重新落回她的臉上，深眸如寒潭，望不見底：“這暗紋，是你自己悟的，還是照著圖樣，一絲不差繡的？”

問話來得猝不及防，字字直指要害。

沈清禾抬眸，目光清澈坦蕩，不閃不避，聲音平穩得沒有一絲起伏：“奴婢愚鈍，看不懂圖樣上的暗紋深意，只是照著原樣，一針一線，分毫不敢改動。”

她把“愚鈍”二字咬得恰到好處，既符合她“裝傻藏鋒”的姿態，又將所有疑點推得一干二凈。

蕭硯辭盯著她的眼睛，似要從中看穿謊言。

可眼前的女子，眼神干凈，神情坦然，連睫毛顫動的弧度都自然得毫無破綻，仿佛那三處暗紋，真的只是無心之失。

他忽然低笑一聲，笑聲輕淡，卻帶著幾分玩味，幾分銳利：“分毫不敢改動？”

重復的四個字，像一根細針，輕輕挑開表層的平靜。

沈清禾垂眸頷首，態度恭順：“將軍吩咐，奴婢不敢有半分差池。”

蕭硯辭收回手，指尖輕輕敲擊著輪椅扶手，節奏緩慢，敲得人心尖發緊。

他當然看得出來。

那三處改動，看似細微，卻足以讓整面戰旗的密語徹底變味。尋常繡娘絕無可能做到，唯有精通暗紋、且膽大至極之人，才敢在他眼皮底下動手腳。

眼前這個女人，果然沒讓他失望。

不蠢，也不急于賣弄聰明，懂得藏，懂得忍，更懂得在刀尖上跳舞。

前兩任夫人，一個蠢得無用，一個聰明得找死。

而沈清禾，偏就踩在兩者之間，險之又險，卻又偏偏合他心意。

蕭硯辭拿起那面戰旗小樣，在指尖翻轉一圈，紅梅在燭火下艷得驚心，寒竹在光影里孤絕挺拔。

他忽然開口，語氣輕淡，卻字字千斤：“沈清禾，你知道這暗紋，代表什么嗎？”

沈清禾輕聲應道：“奴婢不知，只當是戰旗紋飾。”

“不知最好。”蕭硯辭將戰旗放回盒中，眸色冷沉，“不該知道的東西，知道多了，性命便短了。”

又是警告，又是縱容。

他沒有戳破她的小動作，反倒像是默許。

沈清禾心頭微松，面上依舊恭敬：“奴婢謹記將軍教誨。”

蕭硯辭合上紫檀木盒，指尖在盒面輕輕一拍，聲音沉了幾分：“繡工合格，暗紋……也算合格。”

“三日后，開始繡正式戰旗，尺寸是尋常戰旗的三倍，用料我會讓人送來。”

“記住，本將軍要的是完美無缺，容不得半分錯漏。”

最后一句，語氣加重，分明是意有所指。

沈清禾垂首應道：“是，奴婢遵命。”

蕭硯辭深深看了她一眼，那目光復雜難辨，有欣賞，有探究，有忌憚，更有一絲獵手對獵物的勢在必得。

“你很聰明。”他忽然道，“聰明到知道，什么該碰，什么不該碰。”

“但別忘記，在蕭府，聰明要用對地方。”

話音落下，他不再多言，滾輪輕轉，玄色身影緩緩朝著門外滑去。

壓迫感一點點褪去，直到院門輕輕合上，那道令人窒息的視線徹底消失，青竹才腿一軟，扶著桌沿大口喘氣，聲音發顫：“夫人……剛才、剛才嚇死我了，奴婢以為……以為將軍要發怒了。”

沈清禾緩緩松開袖中緊握的手，掌心早已布滿冷汗，指尖微微泛白。

她抬眸望向院門外沉沉的暮色，聲音輕而冷，帶著一絲劫后余生的銳利：“他沒有發怒，只有欣賞。”

蕭硯辭看穿了她的小動作，卻沒有拆穿，甚至默許了她的改動。

這意味著，他認可了她的膽量，認可了她的藏鋒，更認可了她這把“能掌控、又有鋒芒”的刀。

只是——

沈清禾低頭，看向案上殘留的紅梅染料，眸底寒光微閃。

他今日的默許，不是縱容，是更大的試探。

他要看看，她這把刀，究竟能握多穩，又究竟，會不會反噬握刀之人。

她輕輕捻起一枚繡針，銀光在暮色里一閃而逝。

“蕭硯辭，你想看的，我都會給你。”

“只是到了最后，誰是刀，誰是執刀人，還不一定。”

晚風穿窗而入，拂動繡架上的素色繡布，竹影輕搖，似應非應。