蒼硯走進自己的房間。

房間不大，一張床，一張書桌，一個書柜。書柜最上面一層放著幾本舊相冊，是他從小到大攢下來的。他搬了把椅子，踮起腳把那幾本相冊取下來，一本一本翻看。

七歲那年的照片不多，只有十幾張。大部分是在學校拍的，穿著校服站在操場上，或者和同學一起坐在教室里。也有幾張是在家里拍的，坐在沙發上抱著玩具，或者站在陽臺上曬太陽。

沒有一張是在石板路上拍的。

他把相冊合上，靠在床頭，閉上眼睛。

那個夢又來了。

還是那條石板路，路很長，兩邊是老式的民居，灰墻黛瓦。天是灰蒙蒙的，像是要下雨，又像是剛下過雨。空氣里有潮濕的泥土味，還有人家做飯的煙火味。

他一個人走在路上。

不知道自己從哪里來，也不知道要到哪里去。只是走著，一直走著。

路很長，長到看不見盡頭。

走著走著，前面出現一個拐角。拐角處站著一個人，穿白衣服，背對著他。

他心里忽然涌起一種奇怪的感覺——那個人在等他。

他加快腳步，走近那個人。越來越近，越來越近。他伸出手，想碰一下那個人的肩膀——

那個人回過頭來。

是一張年輕女人的臉，眉眼柔和，嘴角帶著一絲淡淡的笑意。她看著他，眼睛里有一種他看不懂的東西——像是認識他很久很久，又像是第一次見到他。

“你來了。”她說。

他張了張嘴，想問“你是誰”，但說不出話來。

她笑了，那笑容很輕，像是風吹過水面泛起的漣漪。

“我等了你很久。”她說，“很久很久。”

他想說話，但喉嚨像被什么堵住了。他想伸手，但手抬不起來。他只能站在那里，看著她，看著她眼睛里倒映出來的自己——七歲的自己，穿著深藍色的校服，背著書包，站在石板路上。

“別怕。”她說，“你只是不記得。但你會想起來的。”

“想起來什么？”

他終于能說話了，聲音又細又嫩，是七歲孩子的聲音。

她看著他，眼睛里有什么東西在閃動。

“想起來你是誰。”她說，“想起來我們是誰。”

一陣風吹過，把她的頭發吹亂了。她抬手攏了攏頭發，那個動作很慢，慢得像是在時間里停留。

“我得走了。”她說。

“別走。”他想喊，但聲音出不來。

她看著他，笑容里有種說不出的溫柔。

“我們還會見面的。”她說，“在很久很久以后。”

她轉過身，走進拐角，消失了。

他追上去，跑到拐角處——

什么都沒有。

路還是那條路，房子還是那些房子，只是那個穿白衣服的人不見了，像是從來沒有存在過。

他站在那里，風吹過來，有點涼。

然后他醒了。

蒼硯睜開眼睛，發現自己躺在床上，滿頭大汗。

窗外有路燈的光透進來，在地板上投下淡淡的光影。他看了一眼床頭柜上的鬧鐘——凌晨三點。

那個夢。

又是那個夢。

但這一次不一樣了。以前每次夢到那個女人，都看不清她的臉。這一次，他看清了。

是業欹。

她長那個樣子。

他坐起來，靠在床頭，喘著氣。心跳得很快，快得像要從胸腔里蹦出來。

“我等了你很久。”她的聲音還在耳邊回響，“很久很久。”

她等了他很久？

她認識他？

他仔細回想那個夢——不是夢里的場景，是夢里的感覺。那個女人看他時的眼神，不是看陌生人的眼神，是看……什么？一個認識很久的人？一個一直在找的人？一個很重要的人？

他想不明白。

但有一件事他忽然意識到了——那張照片里的石板路，就是他夢里走過無數次的那條石板路。那些老房子，那個拐角，甚至空氣中潮濕的味道，都和夢里一模一樣。

他去過那里嗎？

七歲那年，他真的去過業欹老家門口的石板路嗎？