黃昏的光從藝術館的落地窗斜照進來，在柚木地板上拉出細長的影子。

貴賓室里很靜，靜得能聽見塵埃在光束里緩慢游動的聲音。畫中的她瞳仁里映著一點微光，像是在看畫外的什么人，又像是什么都沒在看。

蒼墨他們站在畫前，已經站了很久。

“業欹。”他輕輕念出這個名字，聲音低得像是怕驚動什么。

畫中人沒有回應。她只是那樣安靜地看著虛空，嘴角有一絲極淡的笑意，淡得幾乎看不出來。

“你這樣叫她是聽不見的。”蒼硯蹲在地上，把背包里的東西一樣一樣往外掏，“她要是能聽見，我們也不用跑這一趟了。”

他掏出一個巴掌大的絨布袋子，袋子口用紅繩系著。又掏出一本書，書皮是暗藍色的，邊角已經磨損發白，像是被人翻過很多遍。

“時間筆記。”蒼墨回過頭來，“那個老人給的？”

“嗯。”蒼硯把書遞給哥哥，“最后一頁，你說有問題的那個。”

蒼墨接過書，沒有立刻翻，而是先看了一眼站在門邊的兩個人。

初云慕靠在門框上，雙手插在衣兜里，臉上沒什么表情，眼睛卻一直盯著那幅畫。他今天穿了一件灰色的薄毛衣，領口有點大，露出一小截鎖骨。光線從他身后照過來，在他臉上投下半明半暗的陰影。

陳紫羽站在他旁邊，正踮著腳往貴賓室深處張望。她是個閑不住的人，到一個地方總要先把每個角落都看一遍才甘心。

“那邊有扇窗。”她指了指貴賓室盡頭，“能看到后面的院子，有棵石榴樹。”

“紫羽。”蒼墨叫她。

“嗯？”

“過來看看這幅畫。”

陳紫羽走過來，在畫前站定，仰起頭仔細看了一會兒。

“畫得真好。”她說，“眼睛里有東西。”

“什么東西？”

“說不上來。”她歪了歪頭，“就是……不像是在看我們，像是在看很遠很遠的地方。遠到我們看不見的那種遠。”

初云慕也走了過來。他站在陳紫羽身邊，安安靜靜地看著畫，忽然說了一句：“我見過她。”

另外三個人都看向他。

貴賓室里安靜了幾秒。

蒼墨把目光收回來，重新落在畫上。畫中人的眼睛在暮色里顯得格外深邃，像是藏著什么秘密，又像是什么秘密都沒有，只是一雙好看的眼睛而已。

“開始吧。”他說。

蒼硯已經把時間筆記翻開，攤在地上。書頁泛黃，上面的字跡有些已經模糊不清，但依稀能辨認出是一些日期和簡短記錄。最后一頁是空白的，什么都沒有。

“密碼應該在這一頁上。”蒼墨蹲下來，看著那片空白，“老人說過，時間筆記需要‘鑰匙’才能打開。”

他從口袋里掏出的那枚硬幣比普通的一元硬幣大一圈，沉甸甸的，泛著暗銀色的光澤。正面是一個八卦太極圖，雕刻得十分精細。

“時間硬幣。”蒼硯接過去，在手里掂了掂，“這東西真的能用？”

“老人給的，應該不會錯。”

蒼硯把硬幣翻來覆去看了幾遍，又湊到光線下仔細瞧，忽然皺了皺眉頭。

“有股酸味。”

“什么？”

“書頁。”蒼硯把時間筆記拿起來，湊到鼻子跟前聞了聞，“最后一頁，有股酸味。”

初云慕和陳紫羽也湊過來。

“我聞聞。”陳紫羽接過書，學著蒼硯的樣子把鼻子湊近，果然聞到一股若有若無的酸味，像是陳年的漿糊，又像是某種植物的汁液。

“是草酸。”初云慕說，“以前有人用草酸寫字，干了以后看不出來，用火一烤就會顯形。”

蒼墨接過書頁，放在鼻子下仔細聞了聞。那股酸味很淡，淡到如果不是刻意去聞根本察覺不到，但確實是存在的。

“我知道了。”他直起身，“紫羽，你去外面找個打火機。”

話音剛落，初云慕已經從兜里掏出一個打火機，遞給蒼墨。

“我這兒有。”他說，“給。”

蒼墨接過打火機，愣了一下，隨即笑了笑：“你倒是隨身帶著。”

“我不抽煙。”初云慕說，“但這個經常要用，幫朋友點個蠟燭什么的。”

陳紫羽“噗”地笑出聲：“你朋友可真多。”

初云慕沒接話，只是往后退了一步，給他們騰出空間。

蒼墨蹲下來，把時間筆記的最后一頁朝上攤開。他按亮打火機，調小火苗，小心翼翼地湊近書頁的下沿。

火苗在紙下游走，橘紅色的光映在紙上，把周圍幾個人的臉都染上了一層暖色。空氣里彌漫開一股淡淡的焦糊味，混合著之前那股酸味，有種奇怪的氣息。

“出來了！”陳紫羽壓低聲音喊。