晨霧還沒(méi)散盡,林逸已經(jīng)站在桃樹(shù)下。
四百棵桃樹(shù),掛果近萬(wàn),沉甸甸壓彎枝條。普通桃子粉中透白,表面覆著細(xì)密絨毛,在晨光里像抹了層薄霜。金桃只有三棵,每棵掛果不足二十,金燦燦如鎏金鑄造,表面有天然云紋,陽(yáng)光下流轉(zhuǎn)著溫潤(rùn)光澤。
他摘了五十個(gè)普通桃,五個(gè)金桃,用竹籃分裝,墊上干凈稻草。動(dòng)作極小心,指尖輕托果蒂,像對(duì)待易碎的古董。黑子蹲在旁邊,歪頭看著,尾巴輕輕搖晃。
“看家。”林逸摸摸它的頭。
黑子“汪”了一聲,意識(shí)里傳來(lái)不舍:“主人……早點(diǎn)回……”
金羽站在屋檐上,琥珀色的眼睛掃視四周。翅膀已經(jīng)痊愈,鐵灰色的羽毛在晨風(fēng)中微微拂動(dòng),像披著鎧甲的哨兵。它傳遞來(lái)簡(jiǎn)短的意念:“安全……我守……”
林逸點(diǎn)點(diǎn)頭,挑起扁擔(dān)。兩個(gè)竹籃在扁擔(dān)兩頭晃晃悠悠,他試了試重量——普通桃每個(gè)半斤左右,金桃稍重,加起來(lái)三十多斤。對(duì)常人來(lái)說(shuō)不輕松,但他挑起時(shí)腰背挺直,腳步穩(wěn)健。
山路濕滑,露水打濕褲腳。他走得很穩(wěn),每一步都踩實(shí),竹籃幾乎不晃。這是爺爺教的——挑擔(dān)子,腰要直,步要?jiǎng)颍柰攘Γ〖鐒拧Pr(shí)候覺(jué)得枯燥,現(xiàn)在卻成了本能。
太陽(yáng)爬上山脊時(shí),他到了村口。老榕樹(shù)下已經(jīng)聚了幾個(gè)等車去縣城的村民,看見(jiàn)他挑的竹籃,都圍過(guò)來(lái)。
“喲,林逸,這桃子真俊!”一個(gè)嬸子伸手想摸。
林逸側(cè)身避開(kāi),笑著說(shuō):“嬸,剛摘的,毛還沒(méi)干,手摸了容易壞。”
“小氣樣。”嬸子訕訕縮手,眼睛卻盯著籃子,“聽(tīng)說(shuō)你家桃子特別甜?給我嘗一個(gè)唄。”
“今天去賣,回來(lái)剩了給您帶。”林逸滴水不漏。
班車來(lái)了,是輛漆皮斑駁的小巴。司機(jī)按著喇叭,村民一擁而上。林逸最后一個(gè)上車,把竹籃放在腳邊,用身體護(hù)住。
車廂里混雜著汗味、煙草味、雞鴨籠的臭味。他靠窗坐下,把竹籃移到腿間。窗外景色倒退,稻田、竹林、溪流,熟悉的風(fēng)景在晨光中蘇醒。
縣城汽車站比村里熱鬧百倍。三輪車、摩托車、小販的叫賣聲、喇叭聲,混雜成嘈雜的背景音。林逸挑著擔(dān)子穿過(guò)人群,按照記憶往農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)走。
市場(chǎng)在城西,占地十幾畝,水泥地面被污水浸得發(fā)黑。蔬菜區(qū)、肉類區(qū)、水產(chǎn)區(qū)分明,空氣里飄著爛菜葉和魚腥的混合氣味。水果區(qū)在最里面,一排排簡(jiǎn)易攤位,塑料布鋪地,各種水果堆成小山。
林逸找了個(gè)角落的空位,放下?lián)樱侀_(kāi)帶來(lái)的粗布。他把桃子一個(gè)個(gè)擺出來(lái),普通桃擺成金字塔狀,金桃單獨(dú)放在粗布中央,像供奉的珍寶。
旁邊是個(gè)賣橘子的老漢,黝黑的臉皺得像核桃。他瞄了眼林逸的桃子,嗤笑:“后生仔,你這桃賣相倒好,就是太生。這季節(jié)誰(shuí)吃桃?等七月吧。”
林逸笑笑,沒(méi)接話。他從籃底摸出個(gè)木牌,那是昨晚用柴刀削的,上面用燒紅的鐵條烙了四個(gè)字:云霧仙桃。字歪歪扭扭,但透著股拙樸。
“云霧山?哪個(gè)山?”老漢問(wèn)。
“云霧村后山。”
“沒(méi)聽(tīng)過(guò)。”老漢搖搖頭,轉(zhuǎn)頭吆喝自己的橘子,“甜橘子!三塊一斤!”
林逸不吆喝。他就那么坐著,腰背挺直,目光平靜地看著來(lái)來(lái)往往的人流。金桃在晨光中泛著溫潤(rùn)的金色,像有生命般吸引著目光。
第一個(gè)顧客是個(gè)老太太,拎著菜籃,在攤位前停下。“桃子怎么賣?”
“普通桃十五一斤,金桃五十一個(gè)。”林逸說(shuō)。
老太太眼睛瞪圓:“搶錢啊!那邊水蜜桃才八塊!”
“您嘗一個(gè)。”林逸拿起個(gè)普通桃,用小刀削了薄薄一片,遞過(guò)去。
老太太遲疑地接過(guò),放進(jìn)嘴里。咀嚼的動(dòng)作很慢,然后停住了。她盯著手里的桃片,又看看林逸,最后看向籃子里的桃子,眼神變了。
“這……這桃子……”
“自家種的,新品種。”林逸微笑。
老太太舔舔嘴唇,似乎在回味。“來(lái)兩斤。”
林逸麻利地稱重、裝袋。老太太付了三十塊,走時(shí)一步三回頭,像撿了寶。
這筆生意像開(kāi)了個(gè)頭。陸續(xù)有人被桃子特別的色澤吸引,被價(jià)格嚇退,又被試吃征服。到上午十點(diǎn),普通桃賣出去二十多斤,金桃一個(gè)沒(méi)動(dòng)——太貴了,沒(méi)人舍得。
太陽(yáng)越來(lái)越高,市場(chǎng)里熱浪蒸騰。汗水順著林逸額頭往下淌,他用手背抹了把,繼續(xù)坐著。旁邊賣橘子的老漢已經(jīng)吆喝累了,蹲在攤后抽煙,眼神復(fù)雜地瞟著他。
“后生仔,你這桃……真那么好吃?”
林逸遞過(guò)去一個(gè)。“您嘗嘗。”
老漢猶豫了下,接過(guò)咬了口。橘子販子對(duì)水果最挑剔,一口下去,老漢的眼睛瞇了起來(lái)。他慢慢咀嚼,細(xì)細(xì)品味,半晌才咽下。
“這桃……”他咂咂嘴,“有股說(shuō)不出的清甜,不是糖那種甜,是……是山泉水的甜,還有花香。”
“山泉水澆的。”林逸實(shí)話實(shí)說(shuō)。
老漢深深看他一眼,不再說(shuō)話。
日頭偏西時(shí),普通桃賣掉大半,金桃依然無(wú)人問(wèn)津。林逸不著急,他知道好東西需要識(shí)貨的人。他拿起一個(gè)金桃,用袖子擦了擦,輕輕咬了一小口。
果肉入口即化,化作溫潤(rùn)的汁液滑入喉嚨。那股暖流再次涌現(xiàn),疲憊一掃而空,連市場(chǎng)里的嘈雜都覺(jué)得悅耳起來(lái)。他閉上眼,細(xì)細(xì)感受——視力似乎更清晰了,能看清三十米外攤位上蒼蠅翅膀的紋路;聽(tīng)力也更敏銳,能分辨出各種叫賣聲的遠(yuǎn)近。
這就是靈果的力量。雖然微弱,但真實(shí)存在。
“小哥,這金色的桃子,怎么賣?”
聲音從頭頂傳來(lái),溫和,帶著點(diǎn)好奇。
林逸睜開(kāi)眼。攤前站著個(gè)中年男人,四十出頭,穿著簡(jiǎn)單的棉麻襯衫,戴副金絲眼鏡,氣質(zhì)儒雅。他身后跟著個(gè)年輕女孩,二十來(lái)歲,背著畫板,扎著馬尾,眼神清澈。
“五十一個(gè)。”林逸說(shuō)。
“嚯,真貴。”女孩吐吐舌頭。
男人卻蹲下身,仔細(xì)打量金桃。他拿起一個(gè),對(duì)著陽(yáng)光看。金色的果皮在光線下幾乎透明,能看見(jiàn)里面飽滿的果肉和細(xì)小的籽。表面那些天然云紋,在陽(yáng)光下像流淌的熔金。
“我能嘗嘗嗎?”男人問(wèn)。
林逸用小刀削了薄薄一片——金桃太珍貴,他舍不得多切。
男人接過(guò),沒(méi)急著吃,先放在鼻尖輕嗅。他的動(dòng)作很專業(yè),像品酒師在聞酒香。幾秒后,他眼睛微瞇,把桃片放進(jìn)嘴里。
咀嚼。很慢,很細(xì)致。
女孩緊張地看著他:“爸,怎么樣?”
男人沒(méi)回答。他閉上眼睛,喉結(jié)滾動(dòng),咽下果肉。然后他睜開(kāi)眼,眼神里有種奇異的光彩。
“再給我一片。”
林逸又削了一片。這次男人咀嚼得更慢,像在品味什么絕世珍饈。吃完后,他長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口氣。
“這桃子……哪來(lái)的?”
“自家種的。”
“不可能。”男人搖頭,“我吃過(guò)世界各地最好的桃子——日本清水白桃,陽(yáng)山水蜜桃,就連農(nóng)科院最新培育的‘金霞’品種,都比不上這個(gè)。口感、香氣、回味,都不在一個(gè)層次上。”
他盯著林逸,目光銳利:“你是果農(nóng)?”
“算是。”
“種在哪?”
“云霧村后山。”
“云霧村……”男人皺眉思索,“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。但你這種桃的方法,或者品種,肯定有特別之處。”
林逸沒(méi)接話。他不能說(shuō)靈泉,不能說(shuō)金色桃花,不能說(shuō)一夜結(jié)果。他只能沉默。
男人也不追問(wèn),轉(zhuǎn)而問(wèn)道:“你這些桃子,我全要了。普通桃,金桃,都要。價(jià)格按你說(shuō)的,不還價(jià)。”
女孩瞪大眼睛:“爸!這得多少錢!”
“值得。”男人斬釘截鐵,掏出錢包,“你還有多少?我是說(shuō),地里還沒(méi)摘的。”
林逸心跳漏了一拍。“還有幾百斤。”
“我全要。”男人抽出一張名片,遞給林逸,“我叫陳明遠(yuǎn),在縣城開(kāi)了家民宿,叫‘云棲’。你這桃子,有多少我要多少,價(jià)格好商量。”
名片是米白色卡紙,質(zhì)地厚實(shí),上面用瘦金體印著“云棲民宿·陳明遠(yuǎn)”,下面是一串電話號(hào)碼。
林逸接過(guò)名片,手指摩挲著紙面。這是他回村后收到的第一張名片,來(lái)自一個(gè)識(shí)貨的人。
“但我有個(gè)條件。”陳明遠(yuǎn)補(bǔ)充,“你的桃子,只能賣給我。不能供給其他酒店、餐廳,更不能在市場(chǎng)上零售。”
“為什么?”
“我要獨(dú)家。”陳明遠(yuǎn)推了推眼鏡,“這種品質(zhì)的桃子,放在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)是暴殄天物。它應(yīng)該出現(xiàn)在高端餐桌、禮品盒、私人宴會(huì)上。我能給你更高的價(jià)格,也能幫你打造品牌。但你得保證,貨源只給我一家。”
林逸沉默。他在權(quán)衡。獨(dú)家供應(yīng)意味著穩(wěn)定的銷路,也意味著被綁定在一棵樹(shù)上。如果陳明遠(yuǎn)突然不要了,或者壓價(jià),他連退路都沒(méi)有。
“你可以考慮。”陳明遠(yuǎn)看出他的猶豫,“但時(shí)間不多。桃子這種水果,熟了就得摘,摘了就得賣。我給你三天時(shí)間,想好了打我電話。”
他站起身,對(duì)女孩說(shuō):“小雨,付錢。”
叫小雨的女孩從背包里掏出錢包,數(shù)出一疊鈔票。普通桃還剩二十多斤,金桃五個(gè),總共一千二百五十塊。她數(shù)錢的動(dòng)作很仔細(xì),指尖捻過(guò)每一張。
林逸接過(guò)錢,厚厚一沓,還帶著體溫。這是他回村后掙的第一筆錢,比預(yù)想的多得多。
“對(duì)了。”陳明遠(yuǎn)走出幾步,又回頭,“你那些普通桃,雖然比不上金桃,但也比市面上的好太多。這樣,普通桃我給你三十一斤,金桃一百一個(gè)。但前提是,品質(zhì)必須穩(wěn)定,不能這批好下批差。”
三十一斤。林逸心臟猛跳。市場(chǎng)價(jià)最好的水蜜桃才十五,他這價(jià)格翻了一倍。
“我種的桃,品質(zhì)只會(huì)更好。”他說(shuō)。
陳明遠(yuǎn)笑了,那笑容里有欣賞,也有商人的精明。“那就這么說(shuō)定了。三天后,我等你電話。”
父女倆提著桃子走了,背影很快消失在市場(chǎng)擁擠的人流中。
林逸收拾攤位。粗布疊好,竹籃清空,木牌收回。旁邊賣橘子的老漢湊過(guò)來(lái),壓低聲音:“后生仔,你走運(yùn)了。陳明遠(yuǎn),縣城里這個(gè)。”他豎起大拇指。
“他很有名?”
“豈止有名。”老漢咂咂嘴,“他那個(gè)‘云棲’,一晚上房費(fèi)頂我賣一個(gè)月橘子。來(lái)的都是有錢人,老板,當(dāng)官的。他能看上你的桃子,你小子要發(fā)了。”
林逸沒(méi)說(shuō)話,只是把鈔票仔細(xì)收好,塞進(jìn)貼身口袋。
回村的班車上,他靠著車窗,看窗外飛逝的景色。口袋里那疊鈔票硌著胸口,沉甸甸的,像塊石頭。
陳明遠(yuǎn)的出現(xiàn)是機(jī)遇,也是風(fēng)險(xiǎn)。獨(dú)家供應(yīng)意味著他把命脈交到了別人手里。但如果拒絕,這么好的桃子,在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣十五一斤都有人嫌貴,更別說(shuō)三十。
車到村口時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)西斜。老榕樹(shù)下,幾個(gè)村民在閑聊,看見(jiàn)林逸空著手下車,都圍過(guò)來(lái)。
“林逸,桃子賣完了?”
“賣了多少?有十斤嗎?”
“我說(shuō)吧,這季節(jié)賣桃,誰(shuí)買啊。”
林逸只是笑笑,沒(méi)接話。他穿過(guò)人群,往家走。腳步不疾不徐,腰背挺直,像挑著無(wú)形的擔(dān)子。
到家時(shí),黑子撲上來(lái)迎接,尾巴搖成風(fēng)車。金羽從桃樹(shù)上飛下,落在他肩頭——經(jīng)過(guò)靈泉滋養(yǎng),它已經(jīng)能輕松載動(dòng)林逸的重量。
“賣完了。”他在意識(shí)里告訴它們,“賣了個(gè)好價(jià)錢。”
黑子歡快地“汪”了一聲。金羽用喙輕輕梳理他的頭發(fā),傳遞來(lái)欣慰的情緒。
林逸走進(jìn)院子,關(guān)上門。夕陽(yáng)把桃樹(shù)的影子拉得很長(zhǎng),投在青石板上,像幅水墨畫。他從口袋里掏出那疊鈔票,在手里掂了掂。
然后他走進(jìn)屋,拉亮電燈——前幾天剛接通的,雖然電壓不穩(wěn),但比煤油燈亮堂。他坐在桌前,攤開(kāi)筆記本,開(kāi)始算賬。
普通桃還剩七百多斤,按三十一斤算,能賣兩萬(wàn)多。金桃少,但單價(jià)高。如果陳明遠(yuǎn)說(shuō)話算數(shù),這批桃子賣完,他能收回大半成本。
但這還不夠。果園要擴(kuò)大,魚塘要承包,工具要添置,人工要支付……錢像流水,進(jìn)來(lái)得快,出去得更快。
他合上筆記本,吹滅燈。月光從窗格漏進(jìn)來(lái),照在桌上那張米白色名片上。“云棲民宿·陳明遠(yuǎn)”,七個(gè)字在月光下泛著淡淡的銀光。
三天時(shí)間。
他要在這三天里,做出決定。
窗外,黑子忽然低吼一聲,背毛豎起。金羽也猛地抬頭,琥珀色的眼睛盯著院墻方向。
林逸瞬間警覺(jué)。他悄無(wú)聲息地移到窗邊,透過(guò)縫隙往外看。
院墻外,一個(gè)人影一閃而過(guò)。
不是趙老三的人。那人影瘦小,動(dòng)作靈活,像只夜行的貓。他在墻外停留了幾秒,似乎在傾聽(tīng)院內(nèi)的動(dòng)靜,然后迅速消失在夜色里。
林逸的心沉了下去。
有人,在監(jiān)視他。