暴雨砸在鐵皮頂上的聲音不再是背景音,而是主宰一切的轟鳴。
每一個雨點都像是在試圖砸穿屋頂。
P房內(nèi)。
羅修坐在狹窄的賽車座艙里。
當(dāng)他扣上頭盔護目鏡的那一刻,世界瞬間變成了一場無聲默片。
直到耳機里傳來陳鵬飛那個帶著巨大電流底噪的聲音。
“Radio check. One, two, three.”(無線電檢查,1,2,3)
Team Radio,簡稱TR,譯作車隊無線電。
此時的羅修正在和車隊通過無線電進行無線電通信測試。
并不是電腦游戲里那種高保真音質(zhì)。
伴隨著沙沙作響的模擬信號干擾。
就像是老舊電視機的頻道切換到雪花兒時的聲音。
那是整個宇宙產(chǎn)生的底噪。
“Loud and clear.”(聽得清,很清楚)
羅修的無線電控制按鍵在方向盤上,當(dāng)需要跟車隊練習(xí)時,按下這個按鍵,就能和車隊進行無線電對話。
陳鵬飛拍了拍羅修的頭盔,強迫他抬起頭,顯得少有的鄭重。
在P房里,尤其是車手戴著頭盔的時候,如果不用無線電對講機,陳鵬飛只能扯著嗓子大吼才能讓羅修聽見。
表情如此鄭重的陳鵬飛之所以找到羅修面前,是因為現(xiàn)在的這場雨。
縱然是對著無線電說話,他也要當(dāng)面來提醒羅修。
“這是你第一次雨戰(zhàn),也是第一次F4的比賽,現(xiàn)在只是測試,不要冒進,安全帶回就是勝利。”
陳鵬飛的聲音穿透了那層雜亂的電流聲,
“不要只相信你的直覺,也要相信我報給你的賽道數(shù)據(jù)?!?/p>
周圍,車隊的幾個技師正在快速穿梭。
“Tyre pressures set.”(胎壓已設(shè)定)
“Check the rear wing angle.”(檢查尾翼角度)
那一串串急促的英語指令,精簡而高效。
這是F4 SEA的官方公共技師團隊。
對他們來說,英語是圍場中溝通的唯一語言。
“Copy”(收到)
這個技師團隊就算是在嘈雜的P房里也能讓彼此聽得清楚,配合默契十足。
其實哪怕是回到國內(nèi)的職業(yè)車隊,說英語這種要求也很常見,更不用說是在雪邦了。
因為語言是國力的延伸。
而英語已經(jīng)浸淫了全世界所有的職業(yè)賽車上百年。
中國的賽車起步很晚,雖然現(xiàn)在國內(nèi)的賽車手和比賽漸漸多了起來,但能達(dá)到專業(yè)級的車手也并不算多。
而比專業(yè)級車手更稀缺的是專業(yè)的賽車技術(shù)團隊和比賽技師。
這是需要更多的時間和金錢才能積累起來的。
畢竟培養(yǎng)一個人和培養(yǎng)一個團隊是完全不同的概念。
中國現(xiàn)在不缺錢,但是缺時間。
以至于時至今日,國內(nèi)很多車隊都是直接花錢買的東南亞技師團隊。
在國內(nèi)的圍場中,雖然大部分人都長著東亞人的面孔,但真不能肯定那是哪國人,所以P房里大家日常交流基本都說英語。
羅修在腦海中快速切換了語言模式,就像把游戲界面切換成英文一樣流暢。
他把那個熟悉的中文“進站”,替換成了英文單詞——“Box”。
羅修看了一眼陳鵬飛手中拿著的數(shù)據(jù)板。
那上面,原本為了雪邦大直道特意調(diào)教的低下壓力激進設(shè)定,已經(jīng)被紅筆劃掉。
轉(zhuǎn)而改成了更高下壓力與提高容錯率的保守設(shè)定。
防傾桿調(diào)軟了,尾翼和前翼的角度也調(diào)大了。
這是為了讓車身在過彎時能有更多的重心轉(zhuǎn)移和車身側(cè)傾,去壓榨出更多的機械抓地力。
代價就是車身的側(cè)傾角度會更大,車輛響應(yīng)速度變慢,過彎時的靈活性會降低,速度會變慢。
剎車比,向后調(diào)整3%。
這是為了防止在這個濕滑的路面上鎖死前輪,代價是前輪制動效能降低,剎車距離變長。
胎壓,調(diào)高一點,這是因為下雨造成的賽道低溫和輪胎低溫。
溫度低就會讓初始胎壓變低,而胎壓過低會導(dǎo)致輪胎的接觸面積會變大,阻力變大,速度變慢。
這一套組合拳下來,原本那臺想象中的緊致、精準(zhǔn)、指哪打哪的F4賽車,變成了一塊松軟的海綿。
為了安全,少了一股凌厲的鋒芒。
思維殿堂則在同步著這臺車現(xiàn)在的性能調(diào)校,預(yù)先在思維殿堂中模擬出站后的各種狀況。
幾分鐘后。
技師撤走了千斤頂,賽車重重地砸在地上。
由于F4規(guī)則嚴(yán)禁使用輪胎加熱毯。
這意味著,此刻羅修腳下那四條嶄新的倍耐力雨胎,溫度幾乎和地面的積水一樣冰冷。
沒有任何預(yù)熱,也沒有任何額外的抓地力保護。
一出站,就是真正的生肉硬啃,刺刀見紅。
陳鵬飛最后拍了拍羅修的頭盔,
“Keep the comms clean. English only. Box, Push, Gap. Make it short.”(保持通訊簡潔。只說英語。進站,推進,間距。說話盡量簡潔。)
技師推著車,將羅修推出了P房。
眼前那灰白色的雨幕越來越近。
“Green light. Go, go, go.”(綠燈,出站,加油?。?/p>
隨著陳鵬飛的指令,引擎轟鳴,羅修松開了離合器,車輛順利啟動駛離P房。
只是現(xiàn)實的賽道條件立馬給了他第一個下馬威。
剛出維修區(qū)出口,后輪壓上白線的瞬間,一股巨大的扭矩瞬間突破了那少得可憐的輪胎抓地力。
滋——
引擎轉(zhuǎn)速瞬間飆升到了紅區(qū),那是輪胎在打滑空轉(zhuǎn)。
操作細(xì)膩如羅修,對于不熟悉的環(huán)境也會打滑。
沒有TC(牽引力控制)的輔助,這臺160匹馬力的小怪獸,此刻就像是在冰面上跳著踢踏舞。
車尾像是有了自己的想法,瘋狂地向右擺動試圖來上一曲單人華爾茲。
這一瞬,羅修的時間仿佛被感官無限拉長了。
羅修手中的方向盤突然變得輕飄飄的,那種原本緊致的阻尼感像被切斷了電源一樣消失了,這是方向盤丟失力回饋的信號,意味著后輪已經(jīng)失去了物理抓地力。
要是換作F4賽車的普通新手,這時候本能的反應(yīng)是松油門或者大腳反打,結(jié)局注定是鐘擺效應(yīng)后的撞墻。
但在羅修的賽車世界里,這樣的意外失控也在他的可控范圍之內(nèi)。
他的手腕像是精密的伺服電機,在0.1秒內(nèi)完成了反打方向的動作,幅度精確到毫厘。
同時,右腳并沒有完全丟掉油門,而是細(xì)膩地在油門踏板上做著微調(diào),順利留住了那一點點細(xì)若游絲的牽引力。
成功避免車身重心的劇烈轉(zhuǎn)移,俗稱避免陀螺。
那一刻,從指尖傳來的回饋力不再是模擬信號,而是真實存在的物理博弈。
車身在劇烈晃動中像是被一只無形的大手按住,硬生生拽回了行車線。
救回來了。
“Slippery as hell.”(滑得像地獄)
當(dāng)車就回來之后羅修才升起一絲后怕,忍不住在TR里嘟囔了一句。
思維殿堂也同步更新著賽道與賽車的狀態(tài)。
這一刻,羅修跟其他車手對賽道的了解沒有任何差別,這條賽道的積水情況對所有人都是未知。
真正的噩夢開始了。