搬進新家后，日子像上了發條的紡車，規律而充實地轉動起來。

冬日農閑，晨光來得晚。一般上午，一家四口都窩在自家院里，各忙各的。陳小河盤腿坐在堂屋門口的光亮處，身邊堆著劈好的細竹篾，手指翻飛，或編著簸箕的邊緣，或試著編些更精巧的小提籃、針線笸籮。他的手法從最初的生疏，漸漸變得流暢，竹篾在他手中似乎有了靈性，交錯穿插，漸漸成型。

陳大山則在另一側的敞棚下（如今已算他的木工坊），叮叮當當地敲打著。新家的幾件必需家具——一張方桌、四條長凳、兩個矮柜、一個碗櫥，已經基本完工，木料結實，榫卯嚴密，雖然沒有任何雕飾，但透著實用與安穩。此刻，他正在打磨最后一張床板的邊角，木屑在陽光下飛舞，散發出好聞的松木香。

蘇小音和蘇小清先緊著要緊的活計。兩人合力，用陳母給的棉花和布，趕制出了四套厚實暖和的冬衣棉褲。穿在身上，雖然樣式普通，但那份蓬松柔軟的暖意，實實在在地抵御著北方冬日的寒氣。做完棉衣，她們立刻將織布機從角落里搬出來，安置在較為暖和的東廂房里。吱吱呀呀的機杼聲開始在新家響起，梭子在經緯線間往復穿梭，一寸寸粗糙卻結實的胡麻布在她們手下緩慢而堅定地生長。家里如今除了身上穿的，真是連塊多余的包袱布都沒有，這織布的活計，便顯得尤為緊迫。

到了下午，若是天氣晴好無風，陳大山和陳小河便會放下手里的細活，帶上背簍、柴刀和小鋤頭，招呼姐妹倆一起進山。他們的目標明確：撿拾最后一批秋末的干蘑菇、木耳（運氣好還能碰到一些耐寒的品種），砍伐過冬的柴火，順便再去竹林轉轉，看能不能挖到些漏網的、晚發的竹筍。

家里的屋檐下、后院的竹席上，已經晾曬了不少金黃的筍干和各類山菌。之前試腌的那一小壇酸筍絲，開壇時那股清爽開胃的酸香，讓陳家四口人都贊不絕口。于是，趁著竹筍尚未絕跡，蘇小音帶著妹妹又精心腌制了幾大壇，一層筍一層鹽，壓得實實的，封存在陰涼的地窖角落，預備著漫長冬季里調劑寡淡的飯桌。

這天下午，陳大山終于將最后一件家具——一個帶抽屜的炕桌——組裝完畢，用砂紙細細打磨光滑。他看著空蕩蕩的敞棚地面，和角落里堆放的一些長短不一的邊角木料，舒了口氣。大件的活計，總算是告一段落了。

蘇小音拿著抹布過來擦拭新做好的炕桌，目光掃過那些邊角料，大多是些巴掌寬、尺把長的好木料，棄之可惜。她心中一動，放下抹布，拿起一塊紋理細膩的棗木邊料，走到陳大山身邊，輕聲問：“大山，這些零碎木料，你會不會……拿來做點小東西？比如，木簪子？木梳子？或者，刻點小動物、小擺件什么的？”

陳大山正收拾工具，聞言停下動作，看了看她手里的木料，又抬眼看了看她帶著期盼的眼神，沉吟道：“會做。以前在鎮上學徒時，跟著師傅打過下手，學過點皮毛。簪子、梳子這類小物件，做是能做，但手藝……很一般，比不得專門做這個的匠人精細。刻東西就更粗糙了。” 他說話向來實在，有一說一。

“可是我和姐姐都覺得，大哥你的手藝特別好！”蘇小清不知何時也湊了過來，眼睛亮晶晶的，帶著點慫恿的意味，“這些木料這么好，扔了多可惜！咱們試著做一點唄？不用太復雜，就簡單的簪子，光溜溜的梳子，或者刻點憨態可掬的小兔子、小魚什么的。等下次大集，咱們拿去試試看，能不能賣？”

她越說越覺得可行，語氣里帶上了躍躍欲試：“要是賣不出去，咱們就當自己玩了，也不虧木料。可要是能賣出去，哪怕便宜點，也是個進項啊！冬天這么長，閑著也是閑著，咱們可以做一批，等逢集的時候，就拿去集市上擺一擺！”

陳小河也被吸引過來，聽了個大概，立刻興奮地加入：“這個主意好！大哥手藝肯定行！你們看，我這竹編手藝也練得差不多了！我現在能編特別小的、精巧的簸箕，就盤子那么大，可以裝零嘴、針線，可好看了！我還能編帶蓋的小竹盒！到時候和大哥做的小木器放一塊兒賣！對了，” 他想起什么，跑去屋里拿出幾個他之前試手做的、打磨得光滑無比的竹筒杯，“這個！喝水喝酒都行，輕便不燙手！咱們也可以拿幾個去試試！”

蘇小音聽著小河和妹妹你一言我一語，再看陳大山，他雖然沒有立刻答應，但眼神看著那些邊角料，明顯在思索，手上無意識地摩挲著一塊木頭的紋理。她知道，他心動了。

“大山，” 蘇小音聲音柔和，卻帶著鼓勵，“咱們就當試試看。就像小清說的，賣不掉，東西咱們自己家用，或者送人也行。若是能換幾個銅板，貼補家用，給家里添點燈油鹽醋，也是好的。下次大集，娘本來就要帶我們去縣城布坊認認路，正好可以一并看看。”

陳大山目光掃過妻子清澈的眼眸，弟弟興奮的臉，弟妹期待的神情，最終，那慣常緊抿的唇角幾不可察地松動了一下。他點了點頭，言簡意賅：“行。試試。”

他彎腰，從那堆邊角料里挑出幾塊質地堅硬、紋理漂亮的棗木、梨木和一小塊難得的黃楊木，掂了掂：“這些料子，做簪子、梳子，或者刻點小玩意兒，合適。”

陳小河也立刻道：“那我這兩天就專心編一批小巧好看的竹器！”

蘇小清高興地拍手：“太好了！咱們抓緊時間準備！離下次大集沒多少天了！”

蘇小音也抿嘴笑了起來，心里開始盤算著，除了和妹妹去布坊，或許也可以看看集市上有沒有賣繡線和小塊細布的地方。她們的手因為這段時間的勞作，確實粗糙了不少，往日那些需要極致細密的精工繡怕是難以勝任了，但繡些尋常的花鳥魚蟲在手帕、枕巾上，應該還不成問題。家里如今有了穩定的分工協作，若是這木器竹編的小買賣真能開張，再加上她們可能接到的繡活，這個冬天，這個新家，或許真能攢下些不一樣的底子。

冬日的陽光透過干凈的窗紙，灑在嶄新的家具上，灑在正在熱烈討論的四人身上。空氣里，有木屑的清香，有竹篾的氣息，還有一股勃勃的、關于未來生計的鮮活生氣。下一次大集，對于這個剛剛站穩腳跟的小家而言，將不再僅僅是采買，更是一次主動的探索和嘗試。希望在每個人的眼中閃爍，如同窗外清冷天空中，那顆早早亮起的、堅定的星辰。