端午前的最后一個大集，天剛蒙蒙亮，陳家大院就比往日更早地蘇醒了。

陳母起了個大早，將四個小孫子孫女的衣裳一一熨燙平整——都是蘇小音姐妹用上次買的特價細棉布新做的，天藍色和姜黃色，清爽又鮮亮。又找出早就備好的小虎頭帽、繡著五毒圖案的小肚兜，一件件給睡眼惺忪的娃娃們穿戴整齊。四個小家伙似乎也感應到今天的不同尋常，格外配合，任由奶奶和娘親打扮。

另一邊，陳父仔細檢查著要帶的東西：水囊、干凈的尿布、幾塊軟和的點心、還有一把大蒲扇。蘇小音和蘇小清則忙著將最后一批做好的小香包、五彩絲線纏的粽子掛件裝進籃子，這些是預備帶到集上，萬一攤位那邊需要補貨，或者碰到熟人送個人情。

“陳大哥，陳嫂子！這邊！快上車，馬上出發啦！”

村口老槐樹下，趕集專用的牛車已經坐了好幾個人。趕車的陳七爺看見陳父陳母抱著孩子過來，連忙高聲招呼。車上坐著的大多是同村或鄰村的婦人，挎著籃子，正低聲說笑著。

陳父先把兩個稍大胖一些的石頭和青青遞上車，車上一位眼熟的嬸子趕忙接過去，抱在懷里。陳母和蘇小音、蘇小清也隨后抱著阿吉和阿福上了車，在眾人挪讓出的空位坐穩。牛車上頓時被四個穿戴一新的娃娃和大人占得滿滿當當，一下子熱鬧起來。

“哎喲，陳嫂子，你們怎么沒坐自家的牛車來？”剛才幫忙抱孩子的嬸子，姓王，快人快語地問道，“大山小河不是一早就趕車去集上了嗎？”

陳母將阿福調整了個更舒服的姿勢，笑著解釋道：“他們兄弟倆要擺攤，天不亮就得走，去占好位置。我們帶著這四個小祖宗，哪起得了那么早？想著等日頭高些，集上第一波人潮過了，再去也不遲。正好也帶孩子們出來見見世面。”

“說的是，帶孩子是得慢著點。”王嬸子點頭，目光在四個孩子身上轉了又轉，滿是喜愛，“瞧瞧你這四個孫子孫女養的，真真是好！白白胖胖，眉眼又俊，看著就招人疼！比我那大孫子當初可壯實多了，半點看不出是雙胎啊！小音，小清，你們可是有大福氣！”

這話引得車上其他婦人也紛紛看過來，嘖嘖稱贊。蘇小音和蘇小清有些不好意思地低頭笑笑，心里卻甜絲絲的。

話題很快從孩子轉到了村里的新鮮事。一個消息靈通的趙嬸子壓低了聲音，帶著幾分神秘道：“哎，陳嫂子，陳瘸子家兒子馬上要成親了，你們知道不？”

“知道，他特意來跟我家老頭子說了，讓到時候去喝杯喜酒。”陳母點頭，“正想著呢，到時候我們早點過去幫忙。當年我們家起房子，還有大山他傷了腿那陣，陳瘸子父子可是沒少出力幫忙。”

“我們家也是。”王嬸子接口，“那爺倆是實誠人，就是命苦了點。這回總算熬出頭了。對了，趙嬸子，你消息最靈通，新娘子是哪的人啊？咱們這十里八鄉的，適齡的姑娘早兩年都差不多說定了。”

趙嬸子果然知道內情，聲音壓得更低，卻足夠車上人都聽清：“不是咱們本地姑娘，也是前幾年南邊逃荒來的。聽說姑娘年紀不算小了，有二十了，模樣周正，身板也結實。當初是因為要照顧病倒的老娘，才耽誤了說親。這不，前些日子老娘沒了，臨去前就惦記著閨女婚事。姑娘是個孝順的，想趕緊完成老娘心愿，這才讓陳瘸子家‘撿了漏’。我遠遠見過那姑娘一次，下地干活一把好手，眼神也正，是個能過日子的。”

“哎呀，那真是陳瘸子家時來運轉了！”王嬸子感嘆，“這么好的姑娘，要不是家里拖累，哪能輪到他家？可見好人還是有好報的。”

車上眾人紛紛附和，都為陳瘸子家高興。牛車在鄉間土路上晃晃悠悠，載著一車家長里短的閑話和即將到來的喜氣，朝著縣城方向駛去。

到了集市，果然已過最擁擠的時辰，但人流依舊可觀，叫賣聲、討價還價聲、熟人相遇的寒暄聲，混雜著各種食物和貨物的氣味，撲面而來。四個孩子第一次見到這么多人、這么多新奇玩意兒，眼睛都不夠看了，小手指著各處，嘴里咿咿呀呀。

陳父抱著石頭，對陳母和兩個兒媳道：“人還是不少，抱著走一會兒就累。咱們先去大山小河攤子上，把推車拿來。有了車，省力，孩子們也能坐得舒服。”

一家人便朝著記憶中攤位的大致方向慢慢挪動。陳母和蘇小音姐妹邊走邊留意著路邊的攤子，看看有沒有家里需要添置的過節物什。

遠遠地，就看見自家攤位前還圍著三兩個人。陳小河正拿著一雙小巧精致的虎頭鞋，口若懸河地向一位頭發花白、衣著整潔的老太太推銷：“……您老瞧瞧這針腳，多密實！這老虎眼睛，用的是黑亮珠子，精神！給您大孫子穿，保準虎頭虎腦，健健康康……”

陳大山則在攤位后，正低頭整理著竹筐里剩余的貨物。他一抬眼，看見父母妻兒抱著孩子過來，臉上立刻露出笑容，連忙轉身從牛車后頭，搬下兩個并排放著的嬰兒推車。

這推車是陳大山之前就琢磨著做的，框架結實，轱轆靈活，里面鋪著軟墊，還有可以支起來的遮陽棚。平時在村里推著，今天是第一次正式“出街”。

陳父陳母小心翼翼地將四個娃娃放進兩輛推車里。石頭和青青坐一輛，阿吉和阿福坐另一輛。坐進新奇的車里，視野變高了，四個小家伙更興奮了，小腿蹬著，小手拍著車沿，咯咯直笑。

這一下，可引來了不少目光。原本在陳小河那里看虎頭鞋的老太太，也被這邊的動靜吸引，轉過頭來。她仔細打量著那兩輛推車，眼睛漸漸亮了起來。

“這位后生，”老太太指著推車，問陳大山，“這小車……是你們自家做的？”

陳大山放下手里的活，恭敬答道：“回老人家的話，是自家胡亂做的。孩子多了，抱著實在吃力，就琢磨了這么個東西，圖個方便。”

“胡亂做？我看做得可講究！”老太太走上前，彎下腰仔細看了看推車的結構，摸了摸光滑的竹竿和結實的綁繩，“這轱轆安得巧，推起來肯定輕省。這棚子也能遮陽……我家大兒媳婦也剛添了兒子，寶貝得什么似的。出去一趟，不是抱就是背，累人。要是也有這么一輛車……”

她直起身，目光熱切地看向陳大山：“這位后生，這車……賣不賣？或者，能定做不？”

陳大山和蘇小音對視一眼，都從對方眼中看到了意外和欣喜。陳大山穩了穩心神，道：“老人家，這車本就是做來自家用的，沒想過賣。不過您要是真看得上，想定做一輛，也行。不知您家住在哪里？若是離得近，等過了端午，您方便時，可以到家里來看看樣子，咱們再商量怎么做，用什么料，工錢幾何。定做了，肯定給您做得更精細些。”

老太太一聽，十分高興，連忙道：“我家就住在縣城西邊的柳條巷，我夫家姓周。端午節后……初六、初七都行！我讓我兒子去你們家看看！你們家是……”

陳大山說了南山村和陳家的具體位置，老太太用心記下，又問了陳大河的名字，這才心滿意足地買下了那雙早就看中的虎頭鞋，還額外挑了兩個香包，說是給重孫戴著驅蟲辟邪。

看著老太太離去時輕快的背影，再看看推車里四個無憂無慮的娃娃，陳家人臉上都露出了笑容。這個端午大集，不僅賣掉了貨物，似乎……還意外地打開了一扇新的小門。陳大山看著自己的手，那常年與木頭、工具打交道的粗糙手掌，或許除了做家具、刻小玩意，還能為家里帶來些不一樣的期待。