趙明誠站起身,在狹小的宿舍里踱了兩步:“這樣,你先精修。我們《萌芽》1988年1月刊的頭版頭條,留給你。但你要在十二月中旬交稿,我們要排版。”
這話讓所有人都愣住了。
王建國手里的書掉在地上,發(fā)出“啪”的一聲。
“趙總編,”周卿云有些不確定,“1月刊的頭條,不是早就定好了嗎?”
“可以改。”趙明誠說得斬釘截鐵,“這篇值得。”
他又補(bǔ)充道:“稿費(fèi)按千字三十算。這是《萌芽》能給新人,不,應(yīng)該說是能給作者的最高價(jià)了。”
千字三十,二十二萬字就是六千六百元。
在1987年,這是一筆巨款。
宿舍里響起倒吸涼氣的聲音。
陳文濤也激動(dòng)地說:“卿云,好好寫!這篇小說,可能會(huì)比《星光》影響還大!”
兩人沒多停留,又匆匆離開了。
走前趙明誠拍拍周卿云的肩膀:“年輕人,你正在創(chuàng)造歷史。”
他們走后,307宿舍沉默了很久。
最后還是王建國先開口:“卿云……你這下真成財(cái)神爺了。”
“不是錢的問題。”陸子銘忽然說,“是趙總編那句話:‘你正在創(chuàng)造歷史’。”
周卿云坐在書桌前,看著厚厚的手稿,心里涌起復(fù)雜的情緒。
他知道《山楂樹之戀》在前世的影響力,但這一世由他寫出來,感覺完全不同。
他要好好寫。
不僅為稿費(fèi),不僅為名聲,更為那些真實(shí)存在過的、干凈如山楂花般的愛情。
接下來的日子,周卿云更加忙碌。
除了精修小說,他還要去上海電視臺錄制《錯(cuò)位時(shí)空》。
錄制安排在電視臺的一個(gè)小錄音棚。
馮秋柔陪他一起去,她說錄音棚和舞臺不一樣,需要調(diào)整唱法。
“錄音棚里,麥克風(fēng)會(huì)放大所有細(xì)節(jié)。”馮秋柔在去的路上說,“所以每個(gè)字都要唱準(zhǔn),每處情感都要到位。”
到了電視臺,工作人員已經(jīng)等在那里。
導(dǎo)演是個(gè)三十多歲的男人,姓張,對周卿云很客氣:“周同學(xué),咱們先試錄一遍。”
戴上耳機(jī),站在麥克風(fēng)前,周卿云有些緊張。
透過玻璃,他能看見馮秋柔在外面,對他做了個(gè)鼓勵(lì)的手勢。
音樂響起。
前奏是簡單的鋼琴,干凈,清澈。
周卿云閉上眼睛,想起前世今生,想起那些奮斗過的人,那些沒來得及實(shí)現(xiàn)的夢想。他開口唱:
“那一年你和我一樣年紀(jì)
年輕得像首青澀的歌曲
但為了創(chuàng)造夢中那個(gè)新天地
你轉(zhuǎn)身匆匆走進(jìn)風(fēng)雨……”
錄音棚里很安靜,只有他的聲音在回蕩。
唱著唱著,他忘了緊張,忘了外面的人,完全沉浸在歌里。
唱到“我仰望你看過的星空”時(shí),他的聲音有些顫抖,不是技巧,是真情。
一曲唱完,錄音棚里安靜了幾秒。
張導(dǎo)演在外面豎起大拇指:“好!一遍過!”
馮秋柔走進(jìn)來,眼睛亮晶晶的:“周卿云,你唱得真好。”
“是歌好。”周卿云說。
“不,是你唱得好。”馮秋柔認(rèn)真地說,“你把那種穿越時(shí)空對話的感覺,完全唱出來了。”
錄制很順利。
結(jié)束后,張導(dǎo)演特意留他們吃飯。
飯桌上,他說:“周同學(xué),這首歌我們打算在下周先通過廣播播出看看反響如何。另外,臺里的元旦晚會(huì),想邀請你現(xiàn)場演唱,你看……”
周卿云有些猶豫。
元旦晚會(huì)是現(xiàn)場直播,面對的是全市觀眾。
馮秋柔輕聲說:“這是個(gè)很好的機(jī)會(huì)。現(xiàn)場演唱和錄音不一樣,更真實(shí),更有感染力。”
周卿云看著她清澈的眼睛,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好,我參加。”
從電視臺出來,已經(jīng)是晚上。
馮秋柔說:“剛剛在飯桌上看你都沒怎么吃菜,我再單獨(dú)請你吃飯吧,只有我們兩人,就當(dāng)慶祝錄制順利。”
一頓飯周卿云都在回答各位領(lǐng)導(dǎo)的問題,他是真沒來得及吃上幾口飯,現(xiàn)在肚子還是餓的不行。
只是他沒有想到,馮秋柔居然觀察的如此仔細(xì)。
頓時(shí)對這個(gè)背景不凡的女生感觀大為改變。
兩人去了南京路上一家老字號飯店。
等菜的時(shí)候,馮秋柔忽然說:“周卿云,我爺爺看了《星光下的趕路人》。”
周卿云心里一動(dòng):“他怎么說?”
“他說,現(xiàn)在能靜下心來寫這種作品的年輕人不多了。”馮秋柔頓了頓,“他還說,如果你有時(shí)間,他想見見你。”
這話讓周卿云有些意外。
馮秋柔的爺爺想見他?
“當(dāng)然,這要看你的時(shí)間。”馮秋柔說,“爺爺退休了,平時(shí)就是看看書,寫寫字。他就是想和年輕人聊聊天。”
周卿云想了想:“寒假前可能有點(diǎn)忙。要不……等寒假后?”
“好。”馮秋柔笑了,“我跟爺爺說。”
菜上來了。
兩人邊吃邊聊,從文學(xué)到音樂,從時(shí)代到人生。
周卿云發(fā)現(xiàn),馮秋柔不僅多才多藝,思想也很深刻。
她對這個(gè)時(shí)代的觀察,對未來的思考,都超出了同齡人的水平。
“有時(shí)候我覺得,我們這代人很幸運(yùn)。”馮秋柔說,“趕上了改革開放,有機(jī)會(huì)看到更大的世界。但有時(shí)候又覺得,我們責(zé)任很大,前人打下了基礎(chǔ),我們就要把路走好。”
這話說得周卿云心里一震。
他看著她,忽然覺得,這個(gè)女孩不簡單。
吃完飯,馮秋柔送周卿云回學(xué)校。
到宿舍樓下時(shí),她說:“周卿云,你寫《山楂樹之戀》的時(shí)候,是不是也在想,那個(gè)年代的愛情為什么能那么純粹?”
周卿云點(diǎn)頭:“因?yàn)榧兇猓哉滟F。”
“現(xiàn)在很難有了。”馮秋柔輕聲說,然后笑了笑,“好了,你上去吧。晚安。”
“晚安。”
看著馮秋柔離開的背影,周卿云心里涌起一種說不清的情緒。
他知道,這個(gè)女孩正在慢慢走進(jìn)他的生活,以一種他無法抗拒的方式。
回到宿舍,王建國立刻湊過來:“卿云,跟馮學(xué)姐約會(huì)去了?”
“別瞎說,就是吃個(gè)飯。”周卿云說。
“我們都看見了。”李建軍也起哄,“在樓下依依惜別呢!”
周卿云懶得解釋,洗漱上床。躺在床上,他卻睡不著。腦子里很亂,《山楂樹之戀》的精修,希望工程的設(shè)想,元旦晚會(huì)的演唱……
這一世,他要走的路,似乎越來越寬廣,但也越來越復(fù)雜。
但有一點(diǎn)是清晰的:他要繼續(xù)寫,繼續(xù)唱,繼續(xù)發(fā)出這個(gè)時(shí)代需要的聲音。