我也怕得要命，心臟狂跳得幾乎要沖破胸腔，雙腿軟得幾乎站立不住。

但感受到沒有人握著我的手，一種奇怪的力量支撐著我。

我用力回握她的手，指甲幾乎掐進她的肉里，仿佛這短暫的連接是我們唯一能抓住的浮木。

“我們會沒事的…”我的聲音沙啞，自己聽著都覺得毫無說服力。

就在這時，她忽然更緊地抓住我，語速極快，帶著一種訣別的意味，低聲在我耳邊說：“姐姐，我叫茜茜，我家是四川XX縣的，你呢？如果我們…如果我們誰能活下來的話，替對方家里…說句話…”

這句話像一把鈍刀，緩慢而沉重地割開了我的心臟。這不是小說里的臺詞，這是真實發生在黑夜里的托付，帶著血淋淋的絕望。

我的喉嚨像是被什么堵住了，鼻子一酸，強忍著才沒讓眼淚掉下來。

“我叫周程程，山東人，濟南的…”

我哽著喉嚨回答，每一個字都沉重無比。這簡單的籍貫交換，在此刻卻重于千斤，仿佛是在這人間地獄里，為彼此可能瞬間湮滅的存在，留下一點微末的證明。

剛被推出倉庫的院子，門口停著兩輛臟兮兮的、車窗貼著深色膜的面包車，像兩只蟄伏的野獸。他們顯然擔心我們這些人在一起會生出什么事端，決定分開押送。

“你，你，還有她，上這輛！”強哥指著我和那個看起來最沉默寡言的男生，以及…不知何時也跟了出來，站在車旁的楚瑤。她穿著一件薄外套，臉上沒什么表情，仿佛眼前的一切都與她無關。

而茜茜、昏迷不醒的林曉，以及另一個男生，則被推向了另一輛車。

“不！我和程程姐一起！”茜茜驚恐地叫起來，死死抓著我的手不肯放開。

一個打手不耐煩地掰開她的手指，粗暴地將她推向另一輛車：“廢什么話！快上去！”

“程程姐！”茜茜回頭看我，眼里滿是淚水和無助。

我的心像被撕裂了一樣，眼睜睜看著她和林曉被塞進那輛面包車，車門“嘩啦”一聲關上，隔絕了她的視線。

突然被分開那一刻，心里特別慌。

“看什么看！上車！”強哥在我背后推了一把。

我踉蹌著，和那個沉默的男生一起，被塞進了面包車。車內空間狹小，彌漫著一股煙味和機油味。除了司機，副駕駛還有一個看守。

楚瑤也跟著坐了進來，就坐在我斜前方，她拉上車門，車內頓時陷入一片昏暗，只有儀表盤發出微弱的光。

她甚至沒有回頭看我一眼。

車子很快發動，顛簸著駛上了漆黑的土路。我靠在冰冷的車窗邊，努力想透過深色的窗膜看清外面，卻只能看到模糊晃動的樹影和偶爾一閃而過的微弱燈光。

我們要被帶去哪里？所謂的緬甸園區，到底是什么樣子？茜茜和林曉在另一輛車上怎么樣了？那個托付……“如果我們誰能活下來”……

一個個問題像毒蛇一樣啃噬著我的理智。我偷偷看了一眼旁邊的男生，他低著頭，雙手放在膝蓋上，握得很緊，指節泛白。他同樣恐懼，同樣無助。

楚瑤坐在前面，微微側著頭，看著窗外飛速掠過的黑暗。她的側臉在微光下顯得平靜，甚至帶著一絲疲憊。

我死死地盯著她的背影，胸腔里翻涌著無數質問、咒罵，卻最終死死壓在喉嚨里。

我知道，在這里，任何情緒的表露都是危險的，尤其是對這個已經徹底陌生的“故人”。

車子在夜色中疾馳，駛向未知的、更深的深淵。手心里似乎還殘留著茜茜冰冷的觸感，和她那句帶著哭腔的托付。

我閉上眼睛，將額頭抵在冰冷骯臟的車窗上，山東與四川，這兩個原本毫無關聯的地名，此刻卻成了彼此的希望，緊緊聯系在了一起。

只是，我們之中，真的會有幸存者嗎？

車子在濃稠的夜色中顛簸前行，窗外的世界被深色窗膜和黑夜雙重掩蓋，幾乎是一片徹底的漆黑。

只有偶爾對面駛來車輛晃過的遠光燈，或者遠處零星如鬼火般的微弱光亮。時間的流逝變得緩慢，每一分鐘都像是在刀刃上煎熬。

就在這片死寂和壓抑幾乎要將人逼瘋的時候，坐在前面的楚瑤忽然開口了，聲音在引擎的轟鳴和車廂的異響中顯得有些飄忽。

“程程…”她沒有回頭，像是自言自語，又像是專門說給我聽，“我知道你恨我…但說到底，我也是個受害者。”

我猛地抬起頭，盯著她昏暗中的背影，指甲深深掐進掌心，沒有吭聲。那個沉默的男生也微微動了一下。

“我剛來的時候，也挨過打，也怕得要死…”她的聲音帶著一種刻意營造的、帶著疲憊的真誠，“但后來我想通了，在這里，反抗沒用，只會更慘。聽話，順著他們，才能活下去…而且，只要你夠努力，業績好，是能攢錢‘贖身’的。”

贖身？這個詞像是一個遙遠的、充滿誘惑的幻影，被她輕飄飄地拋了出來。

我心臟猛地一跳，但隨即，林曉背上皮開肉綻的血痕，刀哥那張猙獰的刀疤臉，還有她遞煙時那冷漠的眼神。

“刀哥他們…其實也是求財。”

她繼續說著，聲音放得更低，仿佛在推心置腹：“你乖乖干活，給他們賺錢，他們也不會非要你的命。你看我，現在不是好好的？”

我看著她梳理得一絲不茍的頭發，身上那件看起來質地不錯的薄外套，對比之下，我們幾個這副人不人鬼不鬼的模樣，形成了強烈的反差。

她所謂的“好好的”，是建立在多少人的痛苦和絕望之上？

“程程，我們是最好的朋友，”她終于半轉過身，在昏暗的光線下，我能看到她臉上那種混合著愧疚和“無奈”的復雜表情，“我讓你過來…也是迫不得已。但我跟你保證，我給你安排的這份工作，是最輕松、最賺錢的，不用挨打，只要你聽話…”

她的話語像裹著蜜糖的毒藥，一句句敲打在我的心上。半信半疑？不，更多的是警惕和一種徹骨的寒意。

我太了解以前的楚瑤了，當她試圖說服別人時，眼神會特別專注，語氣也很溫柔。

而現在，盡管光線昏暗，我依然能感覺到她話語里那份精心算計的“真誠”。

這根本不是愧疚，更不是友情，這分明是…任務。是刀哥安排她來當這個“勸降”的工具，用所謂的“輕松工作”和“贖身希望”來瓦解我可能存在的反抗意志，讓我心甘情愿地成為他們賺錢的機器。

如果此刻任何質疑、憤怒和反抗都無異于以卵擊石。

我深吸一口氣，壓下心底翻騰的怒火和鄙夷，努力讓自己的聲音聽起來平靜，甚至帶著一絲順從的軟弱：“…我知道了，瑤瑤。謝謝你…告訴我這些。”

楚瑤似乎松了口氣，轉回身去，輕輕“嗯”了一聲：“你能想通就好。”

車廂內再次陷入沉默，只有引擎不知疲倦地嘶吼著。那個沉默的男生自始至終沒有發出一點聲音，像一尊石雕。

而我，緊緊攥著拳頭，指甲幾乎嵌進肉里，用疼痛來維持著表面的冷靜。

我知道，從這一刻起，我必須演戲，演一出順從、麻木、甚至感恩戴德的戲。

這是我唯一可能找到生機的方式。

車子不知行駛了多久，兩個小時，或者三個小時？

最終，車子在一個亮著慘白強光的大門前停了下來。