深夜十一點，老字號雜食店里只剩我一個客人。

加班到這么晚，公司的盒飯早就涼了，只有這家二十四小時營業的小店還亮著燈。我坐在靠窗的位置，面前擺著一碗牛肉面，熱氣裊裊升起，在玻璃上凝成一層薄霧。

窗外的街道空蕩蕩的，偶爾有出租車駛過，輪胎碾過積水發出沙沙的聲響。秋雨剛停，路面還泛著濕潤的光。

我夾起一筷子面，正要送進嘴里，余光瞥見玻璃上多了一個人影。

不是倒影。

是窗外站著的一個人。

我猛地轉頭——窗外確實站著一個人，一個穿白衣的男人。他就那么站在雨后的街道上，隔著玻璃看著我。

我的心跳漏了一拍。

不是因為害怕。是因為那張臉……我好像在哪里見過。

可他渾身是血。

白色的衣服上大片大片的殷紅，有的已經干涸成暗褐色，有的還在往外滲。他的臉色蒼白得近乎透明，嘴唇沒有一絲血色，但那雙眼睛——

那雙眼睛看著我，像是在看一個等了很久很久的人。

我站起身，想出去看看。可我剛一動，他就消失了。

不是走開，是消失。就那么在原地化作一團淡淡的白光，然后散了。

我愣在原地，手里的筷子掉在桌上。

幻覺？

一定是幻覺。加班太多，出現幻覺了。

我安慰著自己，重新坐下，卻發現桌上多了一樣東西。

一枚玉盒。

溫潤的白色，巴掌大小，上面刻著細密的花紋——不，不是花紋，是字。極小極小的字，密密麻麻布滿了整個盒面。可我一個也認不出來。

這是哪來的？

剛才明明沒有。服務員經過時也沒有放下任何東西。唯一的可能就是……

那個白衣男人。

我拿起玉盒，入手溫潤，帶著淡淡的暖意，像是被人握了很久。盒面上隱約有光芒流轉，再細看，又什么都沒有了。

“小姐，我們要打烊了。”服務員走過來，語氣客氣。

我回過神，連忙結賬離開。走出店門時，我回頭看了一眼剛才白衣男人站立的地方——什么都沒有，只有濕漉漉的地面。

回到家已經快十二點。我洗漱完畢躺在床上，那枚玉盒就放在床頭柜上。我盯著它看了很久，終于忍不住拿起來仔細端詳。

盒面上那些字我雖然不認識，但看著看著，竟有一種莫名的熟悉感。我試著打開盒子，可無論怎么用力，盒蓋紋絲不動。

算了，明天再說。

我關燈躺下，閉上眼睛。

迷迷糊糊間，我聽見一個聲音。

很輕，很遠，像是從另一個世界傳來。

“晨……”

我的名字？

不對，我的名字是席羽晨，一般人叫我小席或者羽晨，很少有人單叫一個“晨”字。但這個聲音叫的就是“晨”。

“晨……”

又是那個聲音。這次近了一些。

我想睜開眼，卻發現自己動不了——鬼壓床？我拼命掙扎，終于猛地睜開眼睛。

房間里有人。

月光透過窗簾的縫隙照進來，在地上投下一道淡淡的光。光里站著一個人——那個白衣男人。

他就站在我床前，低頭看著我。這一次我看清了他的臉：眉目清俊，輪廓分明，可那雙眼睛里盛著的，是一種說不清道不明的情緒。

像是悲傷，又像是釋然。

“你……”我張嘴想說話，卻發現自己發不出聲音。

他緩緩彎下腰，離我越來越近。我以為他要做什么，可他只是伸出手，輕輕覆在我手腕上——那里有一塊小小的鎖形印記，從我出生就有，不痛不癢，我也從未在意過。

他的掌心貼著我的手腕，那塊印記突然開始發燙。

不是普通的燙，是那種深入骨髓的、仿佛要把什么東西喚醒的灼熱。

“我時間不多了。”他開口，聲音低啞，像是用盡了全身的力氣，“玉盒里……是你前世留給自己的東西。找到七塊碎片，我就能活。否則……”

他頓了頓。

“否則我會徹底消失。”

我想問他是誰，想問什么碎片，想問這一切到底是怎么回事——可我一個字也說不出來。

他看著我，忽然笑了笑。那笑容太輕太淡，像是月光本身。

“我等了你兩千年，”他說，“終于等到你醒了。”

然后他的身影開始變淡。

“不要！”

我終于喊出了聲，從床上猛地坐起。

房間里空空蕩蕩，窗簾被夜風吹得輕輕飄動。沒有白衣男人，沒有月光下的人影。

夢？

我大口喘著氣，低頭看向手腕——那塊鎖形印記還在發燙，隱隱泛著微弱的光。

我又看向床頭柜。

玉盒還在。

但盒蓋上多了幾行字，是我能看懂的文字：

“晨，當你看到這行字時，我已輪回千年。找齊七塊碎片，我們才能完整。”

我的手在發抖。這不是夢。他真的來過。而他……快死了。