秋末的風漸漸沉成深冬的涼，明德中學的香樟葉落了又落，最后一層薄霜覆在枝頭時，期末考的鈴聲終于敲響，宣告著一學期的落幕。林見晚和云望舒，依舊維持著那份不遠不近的距離，像冬日常見的薄霧，輕輕籠著彼此，既沒有再靠近一步，也沒有再退回原點，就那樣若即若離，走過了整個深秋，直到寒假來臨。

那些細碎的溫柔還在，卻始終帶著幾分小心翼翼的克制。晨讀時，窗沿的早餐依舊準時出現，有時是溫熱的粥品，有時是剛烤好的面包，林見晚會默默收下，第二天偶爾會在云望舒的桌角，放上一塊自己做的小餅干，或是一張寫著數學錯題疑問的便簽，字跡清秀，帶著淡淡的客氣。課間，他依舊會來文科班窗邊找她，要么遞上整理好的數學錯題，要么只是輕聲問一句“最近復習累不累”，她會耐心回應，偶爾也會主動找他問幾道難題，兩人并肩站在欄桿旁，說話時保持著一拳的距離，語氣輕柔，卻少了從前的親昵。

食堂里，他們偶爾會坐在同一張餐桌，卻多是各自低頭吃飯，偶爾說幾句關于考試的話題，沒有互相夾菜的自然，沒有無話不談的熱絡，只有一種心照不宣的默契——彼此都在，卻都在克制。晚自習后，若是順路，云望舒會陪著林見晚走到校門口，兩人并肩走著，路燈把影子拉得很長，偶爾輕輕交疊，又會在腳步微動時分開，一路沉默，卻不覺得尷尬，直到她轉身走進小區，他站在原地看一會兒，才轉身離開，心底藏著幾分未說出口的惦念。

江敘依舊是林見晚的同桌，兩人會一起討論文綜題，一起走在校園里，卻少了從前的頻繁相伴；張棲梧也依舊和云望舒討論理科競賽，偶爾會打趣他“什么時候才能真正牽上林見晚的手”，云望舒只是笑著搖頭，眼底有期待，也有耐心——他知道，她還需要時間，需要徹底放下心底的不安，他不敢急，只能陪著她，一點點熬，一點點等。

期末考結束那天，天空飄著細碎的雪，小小的雪花落在校服上，轉瞬融化，留下淡淡的濕痕。同學們收拾著書包，喧鬧著討論著寒假的計劃，校園里滿是歸心似箭的歡喜。云望舒收拾好書包，走到文科班門口，林見晚正和同學說著話，眉眼間帶著輕松的笑意，看到他，笑意微微一頓，隨即朝他點了點頭，算是打招呼。

“寒假……注意安全。”云望舒猶豫了許久，才輕聲開口，指尖捏著書包帶，帶著一絲不易察覺的局促，“記得按時寫作業，數學要是有不懂的，隨時發消息給我。”

林見晚的耳尖微微泛紅，輕輕“嗯”了一聲，聲音軟乎乎的：“你也是，注意保暖，競賽別熬太晚。”她頓了頓，伸手從書包里拿出一個小小的信封，遞給他，“這個……給你，算是謝謝你這陣子幫我整理數學筆記。”

云望舒連忙接過，指尖觸到信封的溫度，心里一陣暖意，小心翼翼地揣進懷里，像珍藏著一件稀世珍寶：“謝謝，我會好好收著。”

兩人站在雪地里，雪花輕輕落在他們的發梢，周圍是同學們喧鬧的身影，他們卻只是靜靜站著，沒有再多說一句話，目光交匯時，都帶著淡淡的溫柔，還有一絲不易察覺的不舍。直到林見晚被同學喊走，轉身朝他揮了揮手，他才站在原地，看著她的身影消失在教學樓門口，久久沒有挪動腳步。

張棲梧走過來，拍了拍他的肩膀，看著漫天飛雪，笑著說：“寒假好好休息，別天天想著她，說不定等開學，她就愿意徹底原諒你了。”

云望舒點了點頭，低頭摸了摸懷里的信封，唇角揚起淺淺的笑：“嗯，我知道。”

收拾好東西，云望舒和室友們一起走出校園，雪下得漸漸大了，漫天飛雪裹著冬日的寒涼，卻吹不散他心底的暖意。他和室友們在路口告別，各自踏上回家的路，手里提著簡單的行李，懷里揣著林見晚送的信封，腦海里反復回放著這一學期的點點滴滴——她第一次說謝謝時的耳尖泛紅，她主動找他問問題時的局促，她遞給他信封時的溫柔，還有那些并肩走在校園里的沉默時光，都像一顆顆溫柔的星星，在心底閃閃發亮。

云望舒的家在鄰市，需要坐一個小時的高鐵。走進高鐵站，候車大廳里人來人往，都是歸心似箭的游子，空氣中彌漫著淡淡的年味。他找了個安靜的座位坐下，指尖反復摩挲著懷里的信封，心底的好奇與珍視交織，猶豫了許久，還是輕輕拆開了信封——沒有厚重的信紙，只有一張小小的、印著淺淡櫻花圖案的便簽，上面是林見晚清秀工整的字跡，沒有多余的話語，只寫著兩行字：“謝謝你的數學筆記，很有用。寒假愉快，照顧好自己。”字跡輕輕淺淺，卻帶著幾分不易察覺的溫柔，末尾還畫了一個小小的、淡淡的太陽，和她之前夾在筆記里的便簽模樣，如出一轍。云望舒指尖輕輕拂過便簽上的字跡，連呼吸都放得輕柔，想起她遞給他信封時，泛紅的耳尖和躲閃的目光，心里的惦念，一點點漫上來，纏纏綿綿的，連指尖都染上了幾分暖意。

高鐵緩緩開動，窗外的風景漸漸后退，白雪覆蓋了田野和村莊，一片銀裝素裹，溫柔而靜謐。云望舒靠在座椅上，拿出手機，點開和林見晚的聊天框，依舊是那片沉寂，上次的聊天記錄，還是他小心翼翼發來的“考試加油”，她回復了一個淡淡的“嗯”。他手指在屏幕上猶豫了許久，打下一行字：“我上車了，你到家了記得告訴我。”刪了又寫，寫了又刪，最后還是只打下一句“一路平安”，指尖懸在發送鍵上頓了三秒，終究還是咬了咬牙按下發送，而后迅速退出聊天框，指尖微微發燙，既期待又不安，又悄悄點開她的朋友圈，她的朋友圈很少更新，最新一條還是開學時發的文科班的夕陽，他反復看著，嘴角不自覺地揚起淺淺的笑。

一個小時后，高鐵到站，云望舒提著行李走出高鐵站，遠遠就看到了站在出口處的爸媽，媽媽笑著朝他揮手，爸爸站在一旁，眼底滿是笑意。“慢點走，別著急。”媽媽快步走上前，接過他手里的行李，伸手摸了摸他的臉頰，“怎么瘦了這么多？是不是在學校沒好好吃飯？”

“沒有，挺好的，就是復習有點累。”云望舒笑著搖頭，伸手接過爸爸遞來的外套穿上，冬日的寒風刮在臉上，卻帶著家的暖意。

回家的路上，媽媽一直在絮絮叨叨地問著學校的事，問他的學習，問他的競賽，最后還是忍不住問起：“那個小姑娘，林見晚，你們現在怎么樣了？”

云望舒的耳尖微微泛紅，輕輕“嗯”了一聲，語氣溫柔：“挺好的，慢慢在變好。”他沒有多說，沒有說兩人之間的若即若離，沒有說自己的惦念，只是把所有的情緒，都藏在心底——有些溫柔，有些等待，只能自己慢慢體會。

回到家，熟悉的暖意撲面而來，客廳里的暖氣開得很足，茶幾上擺著他愛吃的水果和零食，都是爸媽提前準備好的。他把行李放進房間，第一件事就是把林見晚送的信封，小心翼翼地放在書桌的抽屜里，和放假時特意帶回的、給她整理的數學筆記放在一起，輕輕合上抽屜，像是珍藏著一份未完成的溫柔。

他走到窗邊，推開窗戶，冬日的寒風裹著雪花飄進來，帶著淡淡的涼意。窗外的院子里，白雪覆蓋了草坪，幾枝梅花在寒風中悄然綻放，暗香浮動。他靠在窗沿，目光望向遠方，腦海里全是林見晚的模樣——她低頭做題時微皺的眉峰，她笑起來時淺淺的梨渦，她遞給他信封時泛紅的耳尖，還有雪地里她揮手告別的身影。

媽媽端著一杯熱牛奶走進來，放在他的手邊：“在想什么呢？這么出神。”

云望舒回過神，接過熱牛奶，溫熱的杯壁熨著掌心，輕聲說：“沒什么，就是在想，寒假要不要多整理一些數學題，開學帶給她。”

媽媽笑著揉了揉他的頭發：“傻孩子，要是真心喜歡人家，就好好相處，多上心，女孩子心思細，好好待她就好。”

云望舒點了點頭，抿了一口熱牛奶，暖意順著喉嚨滑進心底，像林見晚給的那些細碎的溫柔。他知道，這個寒假，會很長，他會忍不住想念她，會忍不住想給她發消息，會忍不住整理好數學題，等著開學帶給她。

他拿出手機，再次點開和林見晚的聊天框，這一次，他沒有猶豫，打下一行字：“我到家了，你呢？路上注意安全。”輕輕按下發送鍵，指尖微微發緊，心里滿是期待，期待著她的回復，期待著這個寒假，能有不一樣的進展。

窗外的雪還在下，溫柔地覆蓋著整個世界，房間里的暖氣暖融融的，熱牛奶的香氣漫在空氣中。云望舒靠在窗沿，看著手機屏幕，眼底滿是溫柔的惦念。他知道，他們依舊是若即若離的模樣，依舊需要時間去撫平心底的傷痕，依舊需要耐心去靠近彼此，可這個寒假，這份藏在心底的喜歡，這份未說出口的惦念，或許會在冬日的暖陽里，慢慢生長，慢慢靠近。

寒歲歸程，暖意藏心。這個冬天，因為一份淡淡的惦念，因為一個溫柔的身影，變得格外溫柔。云望舒等著林見晚的回復，等著寒假的時光慢慢流逝，等著開學時，能再一次，溫柔地遇見她，能再靠近一步，再靠近一步，直到跨過那道最后的距離，回到曾經的溫柔時光里。