“第八代。”陳生霖走到最近的一個面前，伸手拍了拍它的肩膀，“我們最新的產品線。從外形到動作，從語言到表情，都和真人差不多。”

蒼墨走近了幾步，仔細觀察。

這是一個男機器人的模型，大約三十歲左右，五官端正，皮膚紋理細致。它閉著眼睛，一動不動，像一尊雕塑。

“可以打開看看。”陳生霖說。

蒼墨伸出手，輕輕碰了碰它的臉。觸感很軟，有彈性，和真正的皮膚幾乎沒有區別。只是溫度稍微涼一點，像剛洗過冷水臉的人。

“內部骨架是合金的，外面覆蓋了仿生肌肉。”陳生霖在旁邊解釋，“肌肉由微型液壓驅動，可以模擬百分之九十以上的人類動作。面部有十七個獨立驅動點，可以做出喜怒哀樂各種表情。”

蒼墨收回手：“語言系統呢？”

“內置智能語音模塊，可以識別七種語言，支持上下文對話。數據庫里存了一百萬條語料，基本覆蓋日常交流場景。”

“聽起來像個真人。”

“差遠了。”陳生霖搖搖頭，“真人太復雜了。我們只能模擬表面，內核還是機器。”

蒼墨盯著那張臉看了很久。閉著眼睛的時候，它確實只是一具雕塑，一具精心制作的人形雕塑。但蒼墨知道，一旦它睜開眼睛，一旦那些液壓系統開始工作，一旦負責接收和分析語言系統的模塊被激活，它會變得幾乎和真人一樣。

幾乎。

“一模一樣？”他問。

“是。”陳生霖點點頭，“一比一復刻，連聲音和習慣動作都能模仿。”

蒼墨轉過頭：“比如什么？”

陳生霖沒有回答，只是看著他，那雙灰色的眼睛里有某種難以捉摸的東西。

陳紫羽在旁邊輕輕咳了一聲：“哥，那個——”

“比如一個去世的人？”蒼墨打斷她，繼續看著陳生霖，“比如一個再也見不到的人？”

沉默。

流水線安靜地運行著，傳送帶上的機器人一個一個經過，面無表情，雙目緊閉。

陳生霖盯著他的眼睛，“你到底想知道什么？”

蒼墨沉默了很久。

然后他說：“我想知道，你們能不能打印一個人。”

陳紫羽猛地抬起頭。

陳生霖的眼睛微微瞇了起來。

“打印一個人？”他慢慢重復了一下。

“不。”蒼墨搖搖頭，“我說的是整個人。完整的、有意識的人。”

流水線的聲音在空曠的車間里回蕩，傳送帶上的機器人一個一個經過，依然面無表情。

陳生霖看著他，看了很久。

最后，他笑了。

那是一個很奇怪的笑容，說不清是嘲諷還是欣賞，又或者是別的什么。

“跟我來。”他說。

他們穿過流水線車間，走進一扇不起眼的小門。門后是一條狹窄的走廊，兩側沒有窗戶，只有幾盞昏暗的燈。陳紫羽跟在后面，腳步越來越慢，眉頭微微皺起。

“這是去哪兒？”

“地下室。”陳生霖頭也不回，“第七層。”

蒼墨一言不發，只是跟著他走。

走廊盡頭是一扇金屬門，厚重的門板上有幾個警示標志——輻射、生物危害、高壓電。陳生霖把手掌按在門邊的感應器上，幾秒后，門緩緩打開。

里面是一片黑暗。

陳生霖走進去，按下了墻上的開關。

燈光一層一層亮起來，像舞臺的幕布緩緩拉開。蒼墨看到眼前是一個巨大的圓形空間，足有半個足球場那么大。空間的中央，豎立著一個巨大的圓柱形玻璃容器，高度超過五米，直徑至少兩米。容器里灌滿了透明的液體，液體里漂浮著什么東西。

一開始蒼墨看不清那是什么。他走近了幾步，燈光變得更亮，那個東西的輪廓逐漸清晰起來。

是一個人形。

一個完整的人形，懸浮在液體中央，四肢微微張開，像在太空里漂浮。它閉著眼睛，皮膚泛著淡淡的粉色，頭發在水中輕輕飄蕩。從體型看，是個成年男人，大約一米七五左右，肌肉線條勻稱，五官輪廓分明。

蒼墨站在玻璃容器前，仰著頭，一動不動地看了很久。

“這是什么？”陳紫羽的聲音有些發顫。

“第九代。”陳生霖站在她旁邊，語氣平靜得像在介紹新產品，“或者說，第九代的雛形。還在培養中，遠沒有完成。”

蒼墨沒有回頭：“培養了多久？”

“三年。”

“什么時候能完成？”

“不知道。”陳生霖搖搖頭，“技術瓶頸太多了。神經系統、大腦皮層、意識形成——每一個都是難題。”

蒼墨終于轉過身來，看著他：“你為什么要做這個？”

陳生霖沉默了幾秒。燈光從上方照下來，在他雪白的頭發上投下淡淡的陰影。

那個人形漂浮在液體里，四肢舒展，面容平靜，像一個沉睡的胎兒。蒼墨盯著它，或者說盯著他，盯著那張臉。

那張臉和他記憶里最親近的兩個人有幾分相似。

他意識到了這一點，但沒有說什么。他只是看著，看著那張熟悉的臉，看著那個似曾相識的身體。

“你在想什么？”陳生霖的聲音從身后傳來。

蒼墨沉默了很久，然后說：“在想你剛才說的那句話——人都會離去。”

陳生霖沒接話。

“我媽媽，也跟我說過一句話。”蒼墨說，“她說，蒼硯像極了他的爸爸，只為什么他們兩個都不在了呢。”

沉默。

容器里的液體輕輕流動，那個人的頭發在水里飄蕩，像海藻。

陳生霖慢慢走到蒼墨身邊，和他并排站著，仰頭看著那個人形。

“你媽媽總是一個人的時候郁郁寡歡。”他說，“我有能力為她做到能做到的事。”陳生霖看著蒼墨說。

過了很久，他又說：“我不知道。我只知道，我想讓她活過來。”

蒼墨轉過頭，看著他。

陳生霖的臉上沒有任何表情，但那雙灰色的眼睛里，有什么東西在動。像深水里的暗流，緩慢而沉重。

“你做的這一切，是為了她？”蒼墨問。

“不全是。”陳生霖搖搖頭，“一開始是。后來就變成了別的。好奇心，挑戰欲，人類的野心——各種東西混在一起，說不清了。”

蒼墨點點頭，沒再問。

他們三個人站在那個巨大的玻璃容器前，站了很久。頭頂的燈光照亮了那個漂浮的人形，也照亮了他們三個人的臉。在這個地下七層的密閉空間里，時間仿佛靜止了。

陳紫羽在旁邊輕聲說：“哥，你——”

“我知道。”蒼墨打斷她，“我知道那不是他。我只是想看看他，他象蒼硯。”

沉默。

電梯到達一層的時候，門打開，外面是明亮的大堂，陽光從玻璃穹頂傾瀉下來，照得人眼睛發疼。

陳生霖先走了出去。

蒼墨看著他的背影，慢慢說：“陳叔叔。”

陳生霖停下腳步，但沒有回頭。

“蒼墨，我知道你怎么想的，你去準備吧，我會全力配合你。”陳生霖說。

沉默了幾秒。陳生霖背對著他們，站在那片耀眼的陽光里，站了很久。然后他抬起手，輕輕擺了擺，繼續往前走。

他的身影漸漸消失在陽光里。

陳紫羽站在蒼墨身邊，輕聲說：“哥，你真的要這么做嗎？”

蒼墨沒有回答。他只是看著陳生霖消失的方向，看著那片耀眼的陽光，看著陽光下這座嶄新的城市。

過了很久，他說：“走吧。”

他們一起走出大廈。外面依然是那條步行街，依然有人在喝咖啡，依然有機器人在翻書。陽光照在那些光滑的玻璃幕墻上，反射出刺眼的光芒。

只有遠處那座灰色的塔樓，依然靜靜地站在那里，像一個不合時宜的闖入者。

蒼墨看了它一眼，然后收回目光，繼續往前走。

陳紫羽跟在后面，看著他沉默的背影，想說什么，最終什么也沒說。

他還會回來。

回來帶走一個永遠不會老去的人。