夜晚九點。

城市霓虹閃爍，街道上車流不息。市中心一棟高樓下的KTV門口，彩燈輪轉，音樂隱隱從里面透出。

蘇晚提著保溫桶，腳步匆匆穿過旋轉門。她穿著米色職業(yè)套裝，衣角有些起球，腳上的黑皮鞋邊沿已磨出細小裂紋。包是去年打折時買的，用了太久，拉鏈處貼了透明膠。

她看了眼手機屏幕：未接來電，0個。消息，0條。

陳哲說今晚加班，胃又不舒服了。同事隨口提了一句，她記在了心里。

藥材是中午抽空去中藥鋪抓的，花了三百多。她算了又算，把月底飯錢壓到最低，才敢付出去。砂鍋燉了兩個多小時，湯色清亮，藥香混著雞湯味，連隔壁租房的女孩都探頭問：“你家今天煲什么？真香。”

她低頭笑了笑，沒說話。

只是小心蓋好蓋子，裝進保溫桶里，像護著什么寶貝。

V8包廂在走廊盡頭。

她走到門前，抬手敲了兩下。

“咚、咚。”

沒人應。

門虛掩著一條縫。

她推開了。

包廂燈光昏暗，只有角落的小燈泛著暖光。音樂放著慢歌，音量調得很低。空氣里混著酒氣和甜膩的香水味。地毯厚實，踩上去沒聲音。

她的目光直接撞上了床榻區(qū)。

陳哲坐在床沿，襯衫扣子只系了兩顆，領帶歪斜。林薇薇背對著他，披著他的西裝外套，頭發(fā)散亂，肩膀裸露在外。她正低頭整理裙擺，動作倉促。

兩人同時回頭。

時間停了。

保溫桶從她手里滑下去。

“砰——”

陶瓷內(nèi)膽砸在地毯上，裂開一道縫。溫熱的湯汁順著裂縫漫出來，浸濕了她的褲腳，也滲進地毯深處。藥香瞬間被酒氣吞沒。

她沒動。

眼睛盯著陳哲。

陳哲猛地站起身，一腳踢開腳邊的啤酒罐。“晚晚？你怎么來了？”他伸手去拉林薇薇的外套，想給她遮嚴實，聲音發(fā)緊，“你聽我解釋……”

林薇薇迅速縮到墻角，低著頭，手指絞著外套下擺。她涂了粉色指甲油，指尖微微發(fā)抖。

蘇晚終于開口。

聲音輕，卻字字清晰。

“這就是你說的加班？”

“不是！”陳哲跨前一步，“我們就是一起喝酒，不小心……喝多了，真的沒別的！”

“哦。”她點頭，“那衣服是誰脫的？酒能脫衣服？”

“晚晚，你別誤會！她是實習生，我得照顧……”

“所以你就照顧到床上去了？”

“我沒有！是她主動的！我推了她好幾次！”

“那你褲子怎么解開了？”

陳哲一僵。

林薇薇抬起頭，眼里立刻涌出水光。“蘇姐……我真的不是故意的……我喝多了，暈了……”她聲音軟，帶著顫，“陳哥他……也是心疼我才……”

蘇晚看著她。

看著這個上周還在茶水間笑著叫她“蘇姐”的小姑娘。

看著她眼角含淚，肩膀微抖，像只受驚的小貓。

她忽然笑了。

笑得很短，嘴角一揚就沒了。

然后她抬手。

“啪！”

一巴掌甩在陳哲臉上。

清脆，響亮。

他半邊臉瞬間紅了，嘴角擦過一絲血痕。

全場死寂。

她收回手，指尖有點麻。

掌心火辣辣的。

“五年。”她說，“我省吃儉用供你考研，給你買西裝見客戶，生病熬湯送到公司樓下。你說忙，我就等。你說累，我就忍。我以為你是男人，不是畜生。”

陳哲捂著臉，說：“蘇晚，你別太過分！我不過是逢場作戲，你一個普通女人，能跟著我五年已經(jīng)是福氣了！”

她不再看他。

轉身就走。

高跟鞋踩在地毯上，悶響。走到門口時，鞋跟卡進縫隙，她用力一拔，繼續(xù)往前。

走廊很長。

燈光冷白。

她走得快，不敢慢。一慢下來，眼淚就要掉。

拐角處有面鏡子。

她瞥見自己：頭發(fā)亂了，眼眶發(fā)紅，嘴角繃成一條線。

像個笑話。

她掐了下手心。

疼。

夠了。

大廳在前方。

幾個年輕人說笑著走進來，手里拿著果盤和酒瓶。其中一個女孩看了她一眼，低聲對同伴說了句什么。

她低下頭，加快腳步。

玻璃門自動打開。

夜風撲面。

她站在臺階上，終于撐不住，扶住墻壁。

呼吸亂了。胸口像被刀割。

眼淚滾下來。

一滴，兩滴。

落在手背上，燙的。

她抬手擦掉。

掏出手機。

屏幕亮起。

通訊錄。

找到那個存了五年的名字。

“陳哲”。

頭像是他們?nèi)ツ暝诠珗@拍的合影。他摟著她，笑得溫和。

她長按。

刪除。

對話框彈出：“確定刪除此聯(lián)系人？”

她點了“確認”。

手機鎖屏。

她抬頭。

“五年，就當喂了狗。”

夜空漆黑，沒有星星。

樓頂廣告牌一閃一閃，照得她眼睛發(fā)澀。

她站直。

一步步走下臺階。

皮鞋踩在水泥地上，聲音清冷。

背影單薄，卻沒回頭。

街邊便利店亮著燈。

她路過時，看見玻璃映出的自己。

臉色蒼白，嘴唇?jīng)]血色，可眼神已經(jīng)不一樣了。

不再是那個會為一句“你辛苦了”就心軟的女孩。

也不是那個相信“貧賤之交不可忘”的傻子。

風吹起她的發(fā)絲。

她抬手，將碎發(fā)別到耳后。

指甲還掐在掌心。

她松開。

四個月牙印，深紅。

她繼續(xù)往前走，融進城市的夜色里，卻沒注意到，一輛黑色豪車，正悄無聲息地跟在她身后，車窗降下，一雙深邃冷冽的眼眸，正落在她單薄的背影上。