東川大營(yíng)的日子，像磨刀石。

蕭景琰每天卯時(shí)起身，和所有新兵一樣，跑步、列隊(duì)、操練。晌午過后是雜役——修柵欄、挖壕溝、喂馬、搬糧。天黑之后才能歇下，躺在大通鋪上，聽周圍的人打呼嚕、說(shuō)夢(mèng)話、磨牙。

他和別人沒什么兩樣。

又很不一樣。

吃飯的時(shí)候，他比別人慢。不是故意慢，是習(xí)慣——皇城里長(zhǎng)大的，吃飯要細(xì)嚼慢咽，不能出聲。現(xiàn)在他改了，大口扒飯，嚼幾下就咽，和周圍的人一樣。

但他還是慢。因?yàn)檠什幌氯ァ?/p>

干糧太硬，菜里沒油，湯是刷鍋水。他一口一口地吞，像吞刀子。

趙虎注意到了。

那天中午，趙虎端著自己的碗走過來(lái)，在他旁邊蹲下。把自己碗里的半塊饅頭掰下來(lái)，扔進(jìn)蕭景琰碗里。

“吃。”他說(shuō)，“看你瘦得跟竹竿似的。”

蕭景琰看著那塊饅頭。

黑面做的，硬邦邦的，上面還有趙虎的手印。

他拿起來(lái)，咬了一口。

趙虎在旁邊蹲著，也吃自己的。吃完了，抹抹嘴，忽然問：

“你以前干什么的？”

蕭景琰說(shuō)：“種地。”

趙虎盯著他看了一會(huì)兒。

“種地的人，手上繭子長(zhǎng)這樣？”他伸出手，比劃了一下，“種地磨的是手心，你磨的是虎口。”

蕭景琰沒有說(shuō)話。

趙虎等了一會(huì)兒，見他不吭聲，站起來(lái)。

“行，你不說(shuō)，我不問。”他走了幾步，又回頭，“晚上別睡太死。”

蕭景琰愣了一下。

趙虎已經(jīng)走遠(yuǎn)了。

那天晚上，他沒敢睡死。

果然，后半夜，有人來(lái)了。

不是查鋪的，是偷東西的。一個(gè)新兵，偷了別人的干糧，被當(dāng)場(chǎng)抓住。那人大喊大叫，驚醒了半棚子的人。

蕭景琰躺著沒動(dòng)，聽著那邊的動(dòng)靜。

趙虎起來(lái)處理。罵了幾句，打了幾個(gè)耳光，把人拖出去。回來(lái)的時(shí)候，經(jīng)過蕭景琰的鋪位，腳步頓了頓。

蕭景琰閉著眼，一動(dòng)不動(dòng)。

趙虎的腳步聲遠(yuǎn)去。

蕭景琰睜開眼，看著黑暗中的屋頂。

趙虎那句話，是提醒他。

這個(gè)滿臉橫肉的百夫長(zhǎng)，心里有數(shù)。

--

過了幾天，營(yíng)里忽然傳令：選斥候。

斥候是軍中精銳，要能跑、能打、能認(rèn)路、能藏。選中的人，餉銀翻倍，吃小灶，不用干雜役。

新兵們炸了鍋，都想去。

蕭景琰沒去。

他站在人群外面，看著那些人被點(diǎn)名出列，一個(gè)接一個(gè)去校場(chǎng)比試。

燕青也在。他是斥候，站在考官旁邊，幫著遞箭靶、數(shù)靶數(shù)。

比試射箭的時(shí)候，蕭景琰遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。燕青的箭法確實(shí)好，百步外射中靶心，十箭有九箭中。

考官很滿意，當(dāng)場(chǎng)宣布：燕青升為斥候隊(duì)副。

燕青咧嘴笑，朝人群這邊揮手。揮手的時(shí)候，他看見了蕭景琰。

他愣了一下，然后跑過來(lái)。

“你怎么不來(lái)？”

蕭景琰說(shuō)：“我不會(huì)。”

燕青盯著他。

“你會(huì)。我看你射過。”

蕭景琰沒說(shuō)話。

燕青等了一會(huì)兒，忽然壓低聲音：“你藏著掖著干什么？想當(dāng)一輩子雜役？”

蕭景琰說(shuō)：“雜役挺好。”

燕青看著他，目光里有一種蕭景琰讀不懂的東西。

“行，”他說(shuō)，“你樂意，我不管。”

他走了。

蕭景琰站在原地，看著他的背影。

他知道燕青是好意。

但他不能去。

斥候太顯眼。選上了，就得天天往外跑，天天見人。太容易暴露。

他只能藏著。

---

藏不住的，是他的眼睛。

那天操練，教官讓新兵們練陣法。十人一隊(duì)，排成隊(duì)列，按號(hào)令前進(jìn)、后退、轉(zhuǎn)向。

蕭景琰站在隊(duì)里，跟著號(hào)令動(dòng)。

教官喊得嗓子都啞了，還是有人轉(zhuǎn)錯(cuò)方向，有人踩了前面人的腳，有人差點(diǎn)把自己絆倒。

輪到蕭景琰這隊(duì)，教官看了幾眼，忽然喊停。

“你，”他指著蕭景琰，“出列。”

蕭景琰心里一緊，走出去。

教官上下打量他。

“你以前練過？”

蕭景琰說(shuō)：“沒有。”

教官笑了。

“沒有？你剛才那幾步，步子踩得比我還準(zhǔn)。”

蕭景琰沒說(shuō)話。

教官圍著他轉(zhuǎn)了一圈，忽然問：“你是哪兒人？”

“北邊逃荒的。”

“逃荒的？逃荒的會(huì)走步？”

蕭景琰說(shuō)：“逃荒的時(shí)候，天天走。”

教官愣了一下。

旁邊幾個(gè)老兵笑起來(lái)。

教官自己也笑了，揮揮手：“行，下去吧。”

蕭景琰走回隊(duì)列里。

手心全是汗。

趙虎站在不遠(yuǎn)處，看著這邊。目光落在他身上，很久。

--

那天晚上，趙虎來(lái)找他。

不是一個(gè)人。他拎著一壺酒，兩個(gè)碗，在蕭景琰旁邊坐下。

“喝。”

蕭景琰接過碗。

酒是劣酒，又辣又澀。他喝了一口，忍著沒咳。

趙虎也喝了一口，抹抹嘴。

“白天的事，我看見了。”

蕭景琰沒說(shuō)話。

趙虎看著他。

“你藏得挺累吧？”

蕭景琰的手指微微蜷緊。

趙虎又喝了一口。

“我不知道你是誰(shuí)，”他說(shuō)，“我也不想知道。”

他看著遠(yuǎn)處的夜色。

“但這年頭，活著不容易。能藏住，就藏著。藏不住了，再想辦法。”

他把碗里的酒喝完，站起來(lái)。

“我叫趙虎，當(dāng)了十二年兵。你叫阿辭，逃荒的。我記著呢。”

他走了。

蕭景琰坐在原地，看著那壺酒。

月光照在酒碗里，亮晶晶的。

他忽然想起趙虎那句話——“你藏得挺累吧？”

累。

真累。

每一天都在裝，每一句話都在編，每一個(gè)動(dòng)作都要想會(huì)不會(huì)露餡。

但他不能停。

停下來(lái)，就是死。

他端起碗，把剩下的酒一口喝完。

辣。

真辣。

但喉嚨里熱乎乎的，像有什么東西燒起來(lái)。

他站起來(lái)，走回棚子。

躺下，閉上眼睛。

--

又過了幾天，邊境出事了。

梁國(guó)游騎趁著夜色摸過來(lái)，搶了一個(gè)村子，殺了七八個(gè)人。天亮的時(shí)候，逃出來(lái)的村民跑進(jìn)大營(yíng)，跪在地上哭。

營(yíng)里炸了鍋。

有人喊著要報(bào)仇，有人罵梁國(guó)人不是東西，有人縮著脖子不敢出聲。

周延親自來(lái)了。他站在校場(chǎng)上，看著那些村民，臉色發(fā)白。

“追。”他說(shuō)，“派斥候去追。”

燕青第一個(gè)站出來(lái)。

他帶了五個(gè)斥候，騎馬沖出去。

蕭景琰站在人群里，看著燕青的背影消失在塵土中。

他不知道燕青能不能活著回來(lái)。

但他知道，如果燕青回不來(lái)，這營(yíng)里就少了一個(gè)真心對(duì)他好的人。

---

六

三天后，燕青回來(lái)了。

渾身是血，馬背上馱著兩個(gè)梁國(guó)騎兵的人頭。

他翻身下馬，腿一軟，差點(diǎn)跪下。旁邊的人扶住他，把他架到醫(yī)棚。

蕭景琰跟過去。

燕青躺在鋪上，身上七八處傷，但都不深。軍醫(yī)給他包扎，他齜牙咧嘴地喊疼。

看見蕭景琰，他咧嘴笑了。

“活著回來(lái)了。”

蕭景琰點(diǎn)點(diǎn)頭。

燕青忽然問：“你擔(dān)心我了？”

蕭景琰說(shuō)：“沒有。”

燕青笑得更開心了。

“騙人。你眼神出賣你了。”

蕭景琰沒說(shuō)話。

燕青看著他，忽然說(shuō)：“阿辭，你這人真有意思。”

“什么地方有意思？”

“哪兒都有意思。”燕青說(shuō)，“你走路有意思，說(shuō)話有意思，吃飯有意思，連站著都有意思。”

蕭景琰愣了一下。

燕青說(shuō)：“你不像當(dāng)兵的，也不像逃荒的。你像——”

他想了想。

“像那種沒見過的東西。”

蕭景琰心里一緊。

燕青擺擺手。

“不過沒關(guān)系。我喜歡你。”

蕭景琰不知道該說(shuō)什么。

燕青已經(jīng)閉上眼睛，睡著了。

---

那天夜里，蕭景琰沒睡著。

他躺在鋪上，想著燕青的話。

“你不像當(dāng)兵的，也不像逃荒的。”

像什么？

像皇子。

但他已經(jīng)不是皇子了。

他是阿辭。滿臉是疤的阿辭。新兵營(yíng)里最不起眼的那個(gè)。

他摸了摸臉上的疤。

痂已經(jīng)掉了，露出粉紅色的新肉。一道道，一條條，像蚯蚓爬過的痕跡。

這張臉，他看了快一個(gè)月，還是覺得陌生。

但沒關(guān)系。

只要?jiǎng)e人認(rèn)不出來(lái)就行。

他閉上眼睛。

月光從棚頂?shù)目p隙里漏下來(lái)，照在他臉上。

那些疤痕在月光下，清晰可見。

猙獰，但真實(shí)。

他忽然想起沈辭。

那個(gè)人現(xiàn)在也在某個(gè)地方，藏著，裝著，活著吧。

他輕輕說(shuō)了一句話：

“活著。”

沒有人回應(yīng)。

只有風(fēng)聲，和此起彼伏的呼嚕聲。

他閉上眼睛，睡了。