小芳走后，陳鋒又在巷子口站了一會兒。

風從巷子深處吹過來，帶著一股說不清的味兒——泔水味兒、霉味兒，還有誰家炒菜的油煙味兒。他站在那里，看著巷子外那條馬路，車來車往，人走人散。路燈底下有幾個等公交的人，縮著脖子，跺著腳。

他把圍巾往上拉了拉，轉身往回走。

走到樓下，他抬頭看了看那四層樓。三樓那個窗戶黑著，老鄭走了之后一直黑著。四樓那個窗戶也黑著，那是他的。他站了一會兒，然后上樓。

躺在床上，他想著小芳。她瘦了，瘦得顴骨都突出來了。那三百塊錢不知道能撐多久。他翻了個身，把枕頭底下的存折拿出來，看了看上面的數字。四千六，減去三百，四千三。

他把存折放回去，閉上眼睛。

四月來了。

天氣越來越暖和，樹全綠了，路邊開始有花。陳鋒每天還是早起坐車去市場，晚上坐車回來。日子一天一天過，和之前沒什么不一樣。

但店里有了點變化。周姐開始讓他單獨接活了。

有時候有老客戶打電話來要貨，周姐就讓他送。他騎著店里那輛破三輪，后面裝著水泥沙子，穿過一條一條馬路，送到一個個工地、一家家住戶。剛開始不認得路，老是走錯，后來慢慢熟了，哪條路近，哪個時間段堵車，他都記在心里。

有一次送到一個老小區，六樓，沒電梯。他扛著兩袋水泥，一層一層往上爬。爬到四樓的時候，腿抖得厲害，他靠在墻上歇了一會兒，一個老太太開門出來，看見他那樣，問：“小伙子，要不要喝口水？”

他搖搖頭，說：“不用，謝謝。”

老太太看了看他，說：“你們這些人，不容易。”

他愣了一下，然后繼續往上爬。

那天回去，他跟周姐說這事。周姐聽完，說：“這世上，還是好人多。”

他點點頭。

四月中旬，他碰見了一個人。

那天他送完貨回來，騎著三輪車經過一條巷子。巷子很窄，兩邊是老房子，比馬家莊還破。他騎到一半，忽然看見前面有幾個人圍在一起，好像在打架。

他停下來，站在那兒看。

不是打架，是打人。三四個人圍著一個人，拳打腳踢。那個被打的人蜷在地上，抱著頭，一動不動。

他想走，但腳沒動。他站在那兒，看著那些人打。

打了一會兒，其中一個人抬起頭，往他這邊看了一眼。

那人穿著黑T恤，胳膊上紋著一條龍——是黑子？不對，黑子被抓了。那是誰？他看著那張臉，認出來了，是以前跟黑子一起的一個，叫什么不知道，但見過。

那人也認出了他？不知道。那人看了他一眼，然后低下頭，又踹了地上那人一腳，說：“走。”

那幾個人散了，從巷子另一頭跑了。

陳鋒站在那兒，看著地上那個人。那個人動了一下，慢慢爬起來，靠著墻坐著。臉上全是血，衣服也破了，但眼睛還睜著，看著陳鋒。

陳鋒走過去，站在他面前。

那個人張嘴想說什么，但嘴唇動了動，沒說出話。他喘了幾口氣，然后從兜里掏出一個東西，遞給陳鋒。

是個手機，老款的諾基亞，屏幕碎了。

陳鋒沒接。

那個人把手機塞到他手里，說：“打電話，給我老婆。”

他報了電話號碼，然后閉上眼睛，靠在墻上不動了。

陳鋒站在那里，手里攥著那個手機。手機還是熱的，帶著那個人的體溫。他看著那個人，血還在往下流，滴在地上，一滴一滴。

他低頭看了看手機，按了那個號碼。

電話通了，一個女人的聲音：“喂？”

他說：“你是……他老婆嗎？”

那邊愣了一下：“你是誰？他呢？”

他看了看那個人，那個人還是閉著眼，但嘴在動，好像在說什么。

他說：“他受傷了，在……”他看了看四周，不知道這是什么地方，“在一條巷子里，我不知道是哪。”

那邊急了：“在哪？你讓他接電話！”

他把手機放在那個人耳邊。那個人睜開眼，張嘴說了幾個字，聲音很輕，他聽不清說的什么。然后那個人又閉上眼睛，手機從耳邊滑下來。

他把手機拿起來，對著那邊說：“他說了句話，我沒聽清。”

那邊在哭，喊著那個人的名字。

他說：“你先別哭，打120吧，我不知道這是哪兒，我出去看看路牌。”

他拿著手機，往巷子口跑。跑到巷子口，看見了路牌，對著電話說了。那邊說謝謝，掛了。

他站在巷子口，手里還攥著那個手機。他往回走，走到那個人身邊，把手機放在他手里。那個人已經不動了，但胸口還在起伏，還在喘氣。

他站在那里，看著那個人。他不知道那個人是誰，不知道那幾個人為什么打他。他只知道，這個人現在躺在這里，滿臉是血，胸口一起一伏。

過了一會兒，聽見了救護車的聲音。他把那個人扶起來，靠在墻上。救護車開進來，幾個人下來，把那個人抬上擔架。一個人問他：“你是家屬？”

他搖搖頭。

“認識他？”

他又搖搖頭。

那人看了他一眼，沒再問，關上車門，走了。

他站在那里，看著救護車消失在巷子口。

地上有一攤血，黑紅的，在太陽底下發著暗光。

他低頭看了看自己的手，手上也有血。他在褲子上蹭了蹭，騎上三輪車，走了。

那天晚上回去，他洗了很久的手。但總覺得洗不干凈。

躺在床上，他想著那個人。那個人不知道是誰，不知道會不會死。但他把手機塞到他手里的那一刻，眼睛里的那種光，他記得。

那不是怕，是別的什么。

他不知道那是什么。

四月底，周姐讓他去跑一趟寶山。

還是那個工地，還是那個工頭。水泥卸完了，工頭讓他去辦公室拿錢。他進去的時候，看見辦公室里坐著一個人。

那人坐在沙發上，翹著腿，正在喝茶。四十來歲，方臉，眉毛很濃，眼睛不大——三叔。

三叔也看見他了，目光在他臉上停了一下，然后移開，繼續喝茶。

工頭把錢給他，他接過，轉身往外走。走到門口的時候，聽見三叔在后面說：“這小子，是周姐店里的？”

工頭說：“對，新來的，干了好幾個月了。”

三叔沒再說話。

他走出去，騎上三輪車，往回走。

一路上他想著三叔那句話。他不知道三叔為什么問起他。他不知道這是好事還是壞事。

但他想起張老板說的話：三叔這個人，記住你，不一定是好事。

五月來了。

立夏那天，天突然熱了。早上出門的時候，太陽就毒辣辣的，曬得人頭皮發麻。陳鋒把那件舊外套脫了，只穿一件短袖。短袖是老韓以前給他的，灰色的，洗得發白了，但還能穿。

店里開始忙了。天氣熱，裝修的多了，要貨的多了。他一天要跑好幾趟，有時候連午飯都顧不上吃。周姐讓他別太拼，他說沒事。

五月中旬，小芳又來了。

那天晚上他回來，看見她站在樓下。她換了一身衣服，干凈的T恤牛仔褲，頭發也梳得整整齊齊的。她看見他，笑了笑。

“陳哥。”

他點點頭。

她說：“我來還錢。”

她從兜里掏出三百塊錢，遞給他。錢疊得整整齊齊的，新的舊的都有。

他看著那錢，沒接。

她說：“我找到工作了，在靜安那邊一個飯店，當服務員。一個月五百，管吃管住。”

他接過錢，說：“好。”

她說：“謝謝你，陳哥。”

他說：“沒事。”

她站在那里，好像還有話要說，但沒說。過了一會兒，她說：“我走了，飯店晚上還要上班。”

他點點頭。

她轉身走，走了幾步，又回頭說：“陳哥，你……你保重。”

他說：“你也是。”

她走了。

他站在那里，看著她的背影消失在巷子口。路燈照著她，影子拉得很長，一晃一晃的。

他低頭看了看手里的三百塊錢，疊好，塞進兜里。

上樓，開門，進屋。他把那三百塊錢拿出來，和存折放在一起。

窗外有風，把那堵墻上的晾衣繩吹得吱呀響。

五月二十號那天，市場里出事了。

陳鋒正在店里整理貨，忽然聽見外面一陣亂。他走出去，看見一群人圍在一家店門口。他走過去，從人縫里往里看，看見地上躺著一個人，旁邊站著幾個人，其中一個是小武。

那個人躺在地上，一動不動，臉上全是血。旁邊有人在喊：“打120！打120！”

小武站在那里，低頭看了看那個人，然后抬起頭，往人群里掃了一眼。掃到陳鋒的時候，停了一下。

那眼神，還是那樣，涼涼的，像刀。

然后他轉身走了。

陳鋒站在那里，看著小武的背影消失在人群里。他低頭看了看地上那個人，那人還在動，還在喘。

有人打了120，救護車來了，把人拉走了。

人群散了。

他回到店里，周姐站在門口，臉色很難看。她看了他一眼，沒說話，進去了。

那天下午，市場里都在議論這事。有人說被打的那個人欠了錢，有人說是因為搶生意，有人說不知道。陳鋒聽著，不說話。

晚上回去，他跟張老板說起這事。張老板正在麻將館里，聽完，沉默了一會兒，說：“小武？那人是三叔手下的，以前跟黑子一塊兒的。黑子進去了，他就頂上來了。”

他點點頭。

張老板看了他一眼，說：“你見過他？”

他說：“見過。”

張老板說：“離他遠點。那人比黑子狠。”

他沒說話。

那天晚上，他躺在床上，想著小武那個眼神。涼涼的，像刀。他想起公園里那灘血，想起阿貴蹲下來看那個年輕人的樣子，想起小武站在那個人旁邊低頭看的樣子。

都是一樣的眼神。

他不知道這算什么。但他知道，有些人，是不能靠近的。

五月底，周姐讓他去收一筆賬。

是一個老客戶，欠了三個月的貨款，一直拖著。周姐說，你去試試，不行就算了。

他去了。那人在一個工地上，正在指揮工人干活。他走過去，說：“王老板，周姐讓我來收賬。”

那人看了看他，說：“沒錢，過幾天。”

他說：“過幾天是幾天？”

那人愣了一下，沒想到他會這么問。然后那人笑了，說：“你小子，還挺認真。行，下個月，下個月一定給。”

他站在那里，沒走。

那人看著他，笑容慢慢收了，說：“怎么，不信？”

他說：“周姐說，不行就算了。我就是來問問，下個月幾號？”

那人又愣了一下，然后從兜里掏出錢包，數了八百塊錢，遞給他：“拿去。告訴周姐，剩下的下個月。”

他接過錢，數了數，說：“謝謝王老板。”

他走了。

回到店里，他把錢交給周姐。周姐數了數，看著他，說：“你怎么要來的？”

他說：“就站著，等了一會兒。”

周姐笑了，是那種真的笑，不是平時那種。她說：“你這人，還真有點東西。”

他不知道那是什么東西。但他知道，他站著等的時候，那人最后看他的眼神變了。不是那種看小工的眼神，是別的什么。

他不知道那是什么。

六月來了。

天氣更熱了，熱得人喘不過氣。陳鋒每天還是早起，坐車，干活，晚上回來。存折上的數字過了五千，又過了五千五，快到六千了。

有一天晚上，他站在樓頂，看著遠處那些高樓的燈火。那些燈火還是那么多，那么密，像天上的星星落下來了。

他想起剛來那天，站在火車站門口，仰著頭看那些高樓。那時候他覺得那些樓那么高，那么遠。

現在他站在這里，看著那些樓，還是高，但沒那么遠了。

他想起老韓，想起小芳，想起老鄭。他們都走了，去了別的地方。他還在。

他想起周姐說的話：你這人，還真有點東西。

他不知道那是什么東西。但他知道，他還能站下去。

遠處有火車經過，轟隆隆的，在夜里傳得很遠。

他看著那道亮線，忽然想起那個躺在巷子里的人，想起他塞手機過來時的眼神。不是怕，是別的什么。

他現在知道那是什么了。

那是信。

那個人不認識他，不知道他是誰，但把手機塞給他，讓他打電話。

那是信。

他站在樓頂，風從遠處吹過來，吹得他的衣服鼓起來。

來上海一年了。

他還站著。