十月八號，國慶假最后一天。

市場里又熱鬧起來。關門的店都開了，出去玩的都回來了。陳鋒站在店門口，看著來來往往的人。小鄧在旁邊，也看著。

小鄧說：“哥，今天人多。”

陳鋒說：“嗯。”

小鄧說：“咱們店生意也會好吧？”

陳鋒說：“會。”

下午的時候，阿強來了。他站在門口，手里沒拎東西。他臉色不太好，像是有什么事。

陳鋒說：“進來坐。”

阿強進來，坐下。小鄧倒了杯茶，他接過來，沒喝。

陳鋒說：“有事？”

阿強說：“陳老板，有個事想跟你說。”

陳鋒等著。

阿強說：“我老婆要來上海了。”

陳鋒說：“好事。”

阿強說：“但沒地方住。”

他看著陳鋒，說：“我想在市場附近租個房子。你知道哪兒有嗎？”

陳鋒想了想，說：“馬家莊有。一百八一個月。”

阿強說：“能帶我去看看嗎？”

陳鋒說：“明天下午。”

阿強站起來，說：“謝謝陳老板。”

他走了。

小鄧說：“哥，又來個帶老婆的。”

陳鋒說：“嗯。”

小鄧說：“現在市場里，好多人都有老婆了。老孟有，林姐有，阿強也要有。”

陳鋒看著他。

小鄧說：“就你沒有。”

陳鋒說：“干活去。”

小鄧跑了。

晚上回去，陳鋒站在樓頂。風吹過來，涼涼的。遠處的燈火一片一片的。

他想著小鄧說的話。就你沒有。

他不知道這是什么意思。

但他知道，小鄧不是故意的。

他站了一會兒，然后下樓。

走到樓下，沒看見人。

他上樓，回屋。

躺下的時候，手機響了。是小吳的短信：“哥，我找到工作了。”

他愣了一下，回：“什么工作？”

過了一會兒，小吳回：“鎮上修車廠，學徒。一個月八百。”

他回：“挺好。”

小吳回：“哥，你什么時候來？”

他看著那行字，看了一會兒。

然后回：“再說。”

小吳回：“我等。”

他放下手機，閉上眼睛。

十月九號。

下午，陳鋒帶阿強去馬家莊。

巷子還是那條巷子，樓還是那棟樓。劉婆婆在門口坐著，看見陳鋒，說：“小陳，回來了？”

陳鋒說：“嗯。帶人來看房子。”

劉婆婆看著阿強，說：“新來的？”

阿強說：“是。”

劉婆婆說：“好好干。”

阿強說：“謝謝婆婆。”

陳鋒帶他上樓。三樓，有間空房，和小鄧那間挨著。阿強進去看了看，說：“行。”

陳鋒說：“房租一百八，水電另算。”

阿強說：“好。”

他從兜里掏錢，數了數，遞給陳鋒。陳鋒接過來，帶他去找張老板簽合同。

出來的時候，阿強說：“陳老板，謝謝你。”

陳鋒說：“沒事。”

阿強說：“你住哪兒？”

陳鋒指了指樓上，說：“四樓。”

阿強說：“以后是鄰居了。”

陳鋒說：“嗯。”

回去的路上，阿強話多起來。說他老家的事，說他老婆的事，說他想在上海站穩的事。陳鋒聽著，偶爾說幾句。

到市場的時候，天快黑了。阿強說：“陳老板，改天請你吃飯。”

陳鋒說：“不用。”

阿強說：“要的。”

他走了。

陳鋒站在店門口，看著他的背影。

小鄧湊過來，說：“哥，房子租好了？”

陳鋒說：“嗯。”

小鄧說：“他以后住馬家莊？”

陳鋒說：“嗯。”

小鄧說：“那咱們是鄰居了。”

陳鋒說：“你也是馬家莊的。”

小鄧笑了，說：“對。咱們都是。”

十月十號。

阿強的老婆來了。

是個年輕女人，二十三四歲，瘦，臉白，穿著一件舊外套。她站在阿強店門口，往里看，不敢進去。

阿強從里面出來，拉著她的手，帶她進去了。

小鄧在旁邊看著，說：“哥，阿強老婆挺好看的。”

陳鋒說：“嗯。”

小鄧說：“跟林姐不一樣。”

陳鋒沒說話。

下午，阿強帶著他老婆來了。他站在門口，說：“陳老板，這是我媳婦，小芹。”

小芹看著陳鋒，說：“陳老板好。”

陳鋒點點頭。

阿強說：“小芹，這就是我跟你說的陳老板。房子就是他幫忙找的。”

小芹說：“謝謝陳老板。”

陳鋒說：“沒事。”

他們走了。

小鄧說：“哥，小芹挺懂事的。”

陳鋒說：“嗯。”

小鄧說：“阿強有福氣。”

陳鋒沒說話。

晚上回去，陳鋒站在樓頂。風吹過來，涼涼的。遠處的燈火一片一片的。

他想起今天的事。阿強拉著小芹的手，小芹說“謝謝陳老板”。兩個人，剛來上海，什么都沒有，但有彼此。

他站了一會兒，然后下樓。

走到樓下，看見一個人蹲在那兒。不是小鄧，是阿強。

陳鋒說：“怎么蹲這兒？”

阿強站起來，說：“陳老板，等你。”

陳鋒說：“什么事？”

阿強說：“想請你吃飯。明天晚上。”

陳鋒說：“不用。”

阿強說：“要的。你幫了我那么多。”

陳鋒想了想，說：“行。”

阿強笑了，說：“那我明天來接你。”

他轉身上樓。

陳鋒站在原地，看著他的背影。

然后上樓，回屋。

十月十一號。

晚上，阿強請吃飯。在他店里，擺了一張小桌子，上面放著幾個菜。小芹做的，熱氣騰騰的。

阿強說：“陳老板，坐。”

陳鋒坐下。

小芹倒了杯茶，遞給陳鋒。阿強也坐下，坐在小芹旁邊。

阿強說：“陳老板，這杯敬你。”

他端起杯，陳鋒也端起杯。兩個人碰了一下。

阿強說：“謝謝你幫我找房子，幫我站穩。”

陳鋒說：“是你自己站穩的。”

阿強說：“沒有你，我站不穩。”

他看著陳鋒，眼睛里有東西。是那種真心感謝的光。

小芹在旁邊，也看著陳鋒。她說：“陳老板，阿強天天念叨你。”

陳鋒說：“念叨什么？”

小芹說：“念叨你好。說你是好人。”

陳鋒沒說話。

那頓飯吃了很久。阿強話多，小芹話也多，兩個人搶著說。說老家的事，說來上海的事，說以后想干的事。

陳鋒聽著，偶爾說幾句。

吃完，他站起來，說：“走了。”

阿強送到門口，說：“陳老板，以后常來。”

陳鋒說：“好。”

他走了幾步，回頭看了一眼。阿強和小芹站在門口，兩個人，挨得很近，在燈光下。

他想起老孟，想起林小滿，想起阿強。都是有老婆的人。

他轉身，繼續走。

回到馬家莊，巷子里黑漆漆的。他往里走，腳下踩著地，沒有聲音。

走到樓下，看見小鄧蹲在那兒。

陳鋒說：“又等我？”

小鄧站起來，說：“哥，阿強請你吃飯了？”

陳鋒說：“嗯。”

小鄧說：“他老婆做的飯好吃嗎？”

陳鋒說：“還行。”

小鄧說：“比林姐的涼皮呢？”

陳鋒說：“不一樣。”

小鄧點點頭，說：“那我上去了。”

他轉身上樓。

陳鋒站了一會兒，然后上樓，回屋。

躺下的時候，手機響了。是小吳的短信：“哥，我今天學了換輪胎。”

他回：“挺好。”

小吳回：“累死了。但高興。”

他看著那行字，想起小吳剛來的時候，瘦瘦的，黑黑的，話少。現在會發短信了，會說“累死了但高興”了。

他回：“好好干。”

小吳回：“哥，你什么時候來？”

他看著那行字，看了一會兒。

然后回：“過年吧。”

小吳回：“真的？”

他回：“嗯。”

小吳回：“我等你！！！”

三個感嘆號。

他放下手機，閉上眼睛。

窗外的風吹著，晾衣繩吱呀吱呀響。

十月十五號。

小武來了。他站在門口，說：“聽說阿強老婆來了？”

陳鋒說：“嗯。”

小武說：“那小子，挺有福氣。”

他進來坐下，說：“你呢？還沒動靜？”

陳鋒說：“沒有。”

小武看著他，說：“你真不著急？”

陳鋒說：“不著急。”

小武說：“行。你穩。”

他點了一根煙，吸了一口。

小武說：“有個事跟你說。”

陳鋒看著他。

小武說：“老顧病了。”

陳鋒愣了一下。

小武說：“前天的事。住院了。”

陳鋒說：“什么病？”

小武說：“心臟不好。老毛病了。”

他吐了口煙，說：“他想見你。”

陳鋒說：“什么時候？”

小武說：“現在。”

陳鋒站起來，往外走。

小武在后面說：“我送你去。”

醫院在市里，開了半個多鐘頭。小武把車停好，帶陳鋒上樓。老顧住在單人病房，門關著。小武敲了敲門，里面傳來一個聲音：“進來。”

他們進去。

老顧躺在床上，比上次見面瘦了很多。臉上沒血色，眼睛也凹進去了。但看見陳鋒，他還是笑了笑。

老顧說：“來了？”

陳鋒走過去，站在床邊。

老顧說：“坐。”

陳鋒坐下。

老顧說：“小武，你先出去。”

小武點點頭，出去了。

老顧看著陳鋒，說：“我這次，可能過不去了。”

陳鋒說：“不會。”

老顧說：“我自己知道。”

他喘了幾口氣，說：“找你來，是有個事交代。”

陳鋒等著。

老顧說：“那個本子，你看了？”

陳鋒說：“看了。燒了。”

老顧點點頭，說：“好。”

他看著陳鋒，那眼神，還是那樣，溫和，但很深。

老顧說：“我這一輩子，管這片管了三十年。什么人都有，什么事都見過。”

他停了停，說：“你是最后一個。”

陳鋒沒說話。

老顧說：“你穩。穩的人，活得久。”

他從枕頭底下拿出一樣東西，遞給陳鋒。

是一塊玉。小小的，圓的，上面刻著一個字：顧。

老顧說：“這是我的。跟了我一輩子。給你。”

陳鋒接過來，看著那塊玉。

老顧說：“以后，你就是這塊地的人了。”

他閉上眼睛，喘了幾口氣。

陳鋒站起來，說：“您休息。”

老顧沒睜眼，只是擺了擺手。

陳鋒走出去。

小武在門口等著，看見他，說：“說什么了？”

陳鋒說：“給了塊玉。”

小武看了一眼，說：“那是老顧的信物。有了它，這邊的人就認你。”

陳鋒把玉揣進兜里。

回去的路上，兩個人沒說話。

陳鋒看著窗外，想著老顧的樣子。瘦，白，眼睛凹進去。但眼神還是那樣，溫和，很深。

他不知道老顧能不能挺過去。

但他知道，那塊玉，他得收著。

晚上回去，他站在樓頂。風吹過來，涼涼的。遠處的燈火一片一片的。

他把那塊玉拿出來，放在手心里看。小小的，圓的，溫溫的。

老顧跟了三十年的東西，現在在他手里。

他不知道這意味著什么。

但他知道，從今天起，他真的是這塊地的人了。

他站了很久。

然后下樓。

走到樓下，沒看見人。

他上樓，回屋。

躺下的時候，手機響了。是小鄧的短信：“哥，明天吃什么？”

他回：“隨便。”

過了一會兒，小鄧回：“那我買包子。”

他放下手機，閉上眼睛。

手里還握著那塊玉。溫溫的。

窗外的風吹著，晾衣繩吱呀吱呀響。