一月二十一號，小寒過了半個月，天冷到了骨頭里。

陳鋒每天早上出門，都能看見巷子口的槐樹底下結著厚厚的霜。那些霜白花花的，像撒了一地的鹽。他踩著走過去，腳下咯吱咯吱響，鞋底很快就濕透了。那雙補過的解放鞋又開始漏水，腳指頭凍得發麻，他只能在鞋里墊兩層報紙，好歹隔點寒氣。

到市場的時候，天剛亮透。周姐已經在店里了，正往門口擺貨。她看見陳鋒，說：“今天更冷了。”

他說：“嗯。”

周姐說：“黑龍江那邊，這會兒零下三十度了。”

他不知道零下三十度是什么感覺。但他知道，上海這零度出頭，已經把他凍得夠嗆。

小楊縮在柜臺后面，抱著個熱水袋，不肯出來。小周還是那樣，不說話，但干活比誰都利索。小鄧走了之后，店里少了一個人，活還是那么多，他們三個得撐著。

一月二十三號，小武又來了。

他還是那身黑夾克，還是那種涼涼的眼神。大冷天的穿黑夾克，看著都冷，但他好像不覺得，就那么穿著。

他站在店門口，沖陳鋒招招手。

陳鋒走過去。

小武說：“三叔讓我來問你個事。”

他等著。

小武說：“快過年了，三叔想請大家吃個飯。你愿意來嗎？”

他看著小武，沒說話。

小武說：“就是頓飯，沒別的事。市場里好多人都去。”

他想了想，說：“什么時候？”

小武說：“二十八晚上，在老地方。”

他說：“我看看。”

小武點點頭，說：“行。你想好了，到時候來就行。”

他走了。

陳鋒站在那里，看著他的背影消失在市場里。

那天下午，他干活一直心不在焉。三叔請吃飯。市場里好多人都去。他不知道該不該去。

晚上回去，他跟張老板說了這事。張老板正在麻將館里喝茶，聽完，想了想，說：“去。”

他看著張老板。

張老板說：“上回你拒絕了四次，三叔都沒動你。這回他請吃飯，是給你面子。你要是不去，就是不給面子。”

他沒說話。

張老板說：“在這地方，有些事，不是你想躲就能躲的。該去就去，該吃就吃。去了，吃了，就當是普通朋友吃飯。別想太多。”

他想了想，說：“好。”

一月二十六號，小鄧打電話來。

電話是小鄧打到周姐店里的，周姐讓他接。他拿起話筒，聽見小鄧的聲音：“哥，是我。”

他說：“嗯。”

小鄧說：“我到家了。我爸挺好的，家里也挺好的。”

他說：“那就好。”

小鄧說：“哥，你過年怎么過？”

他說：“在店里。”

小鄧沉默了一會兒，說：“哥，你一個人，行嗎？”

他說：“行。”

小鄧說：“我過完年就回來。初五就回。”

他說：“好。”

掛了電話，他站在那里，聽著話筒里的嘟嘟聲，站了一會兒。

小鄧回家了。他還在。

一月二十八號，晚上。

陳鋒去參加了三叔的飯局。

飯局在一個飯店里，離市場不遠。他到了的時候，門口已經停了好多車，進進出出都是人。他走進去，看見大堂里擺了七八桌，坐得滿滿當當的。

小武站在門口，看見他，說：“來了？這邊坐。”

他跟著小武走到一桌邊上，坐下。桌上的人他都不認識，有男有女，有老有少，都在聊天，都在笑。他坐在那兒，不說話，就聽著。

一會兒，三叔來了。他從里面走出來，穿著一件深色的夾克，臉上帶著笑。他走到每一桌跟前，跟大家打招呼，說幾句話。走到陳鋒這桌的時候，他停了一下，看著陳鋒，說：“小陳，來了？”

他站起來，說：“三叔。”

三叔點點頭，說：“好好吃。”

他走了。

飯局吃了兩個多鐘頭。菜很多，有魚有肉有海鮮，熱氣騰騰的。酒也很多，白酒啤酒紅酒，誰想喝就喝。陳鋒吃菜，不喝酒。旁邊的人勸他喝，他說不會。那人也就不勸了。

吃完出來，天已經黑了。風很冷，吹得人臉疼。他站在飯店門口，看著那些人一個個上車離開。小武走過來，說：“陳兄弟，怎么走？”

他說：“坐公交。”

小武說：“我送你。”

他說：“不用。”

小武看著他，說：“你這個人，真是。”

他走了。

那天晚上回去，他躺在床上，想著今天的飯局。三叔請他吃飯，市場里好多人去了。他去了，吃了，什么事都沒有。就像張老板說的，普通朋友吃飯。

但他知道，這不是普通朋友吃飯。這是三叔在給他面子，也是三叔在試探他。

窗外有風，把那堵墻上的晾衣繩吹得吱呀響。

一月三十號，離過年還有三天。

市場里越來越冷清了。好多店都關了門，老板們回老家過年了。周姐的店還開著，但也沒什么生意。周姐說，開到三十，三十下午關門。

小楊問周姐：“周姐，你過年不回老家？”

周姐說：“不回。”

小楊說：“那你一個人？”

周姐說：“習慣了。”

小楊沒再問。

那天下午，陳鋒去郵局寄錢。給家里寄了一千五。匯款單上寫著：過年好，別擔心。

他站在柜臺前，看著營業員把單子收走，蓋了章。他想起他媽，想起他爸，想起老家的那些事。他們過年會吃什么？會包餃子嗎？會等他回去嗎？

他不知道。但他知道，他們還在。

出來的時候，他在郵局門口碰見了張老板。張老板也來寄錢，手里拿著一沓匯款單。

“又寄錢？”張老板問。

他點點頭。

張老板說：“你這個人，真顧家。”

他沒說話。

兩個人往回走，走到巷口，張老板忽然說：“三叔那飯局，你去了？”

他說：“去了。”

張老板點點頭，說：“去了就好。”

他沒說話。

張老板說：“過年怎么過？”

他說：“在店里。”

張老板說：“三十晚上來我這兒，咱倆喝兩杯。”

他愣了一下。

張老板說：“反正我也是一個人。”

他說：“好。”

一月三十一號，大年三十。

陳鋒早上還是去了市場。周姐開了半天門，下午兩點就關了。關門的時候，周姐說：“明年見。”

他說：“周姐，過年好。”

周姐笑了笑，說：“過年好。”

小楊和小周也走了。小楊回四川，小周回江蘇。店里就剩下陳鋒一個人。

他幫周姐收拾完，坐車回馬家莊。

巷子里比平時安靜。好多人都回老家了，麻將館也關了，發廊也關了，只有幾家還開著門，稀稀拉拉的。他走到樓下，抬頭看了看那四層樓。三樓那個窗戶黑著，小鄧不在。四樓那個窗戶也黑著，那是他的。

他上樓，開門，進屋。躺在床上，聽著外面的聲音。沒什么聲音。偶爾有幾聲鞭炮響，遠遠的，悶悶的，像從很遠的地方傳來。

他躺了一會兒，起來，去張老板那兒。

張老板的麻將館也關了，但他住在里面。陳鋒敲門，張老板開了，讓他進去。

張老板的屋子比他的大，有床有桌子有爐子。爐子上燒著水，咕嘟咕嘟響。桌子上擺著幾樣菜，有肉有魚有花生米，還有一瓶酒。

張老板說：“坐。”

他坐下。

張老板倒了酒，說：“來，喝一個。”

他端起酒杯，和張老板碰了一下。

酒是白的，辣，嗆嗓子。他喝了一口，臉就紅了。

張老板笑了，說：“你不行。”

他說：“平時不喝。”

張老板說：“過年嘛，喝點。”

他們喝酒，吃菜，聊天。張老板講他來上海的事，講他開麻將館的事，講他見過的那些人那些事。陳鋒聽著，不插話。

講到后來，張老板忽然說：“你知道嗎，我有個兒子。”

他看著張老板。

張老板說：“在上海生的，在上海長大的。后來回老家了，跟他媽一起。”

他沒說話。

張老板說：“好幾年沒見了。也不知道他長什么樣了。”

張老板端起酒杯，喝了一大口。

外面開始放鞭炮了。噼里啪啦的，從四面八方響起來。越來越密，越來越響，最后連成一片，震得窗戶都跟著抖。

張老板站起來，走到窗戶邊，往外看。陳鋒也站起來，走過去。

遠處的天空被煙花照亮，紅的綠的黃的，一朵一朵炸開，落下來，沒了。近處的巷子里，有人在放鞭炮，小孩跑來跑去，喊著叫著。

張老板說：“又是一年了。”

他沒說話。

張老板說：“你明年有什么打算？”

他想了想，說：“干活。”

張老板笑了，說：“你這個人，真沒意思。”

他也笑了。

看完煙花，他們回去繼續喝酒。喝到很晚，陳鋒才回去。

他躺在床上，聽著外面的鞭炮聲。那聲音一陣一陣的，遠了又近，近了又遠。他想起三年前，也是這個時候，他在火車上，蹲在車廂連接處的角落里，看著窗外的夜色。那時候他不知道以后會怎么樣。

現在他知道了。

窗外的鞭炮聲響了一夜。

他睡著了。