蕭鋒一夜沒睡好。

躺在床上，翻來覆去，腦子里全是趙青河那句話——“練殺人”。

殺人怎么練？

他從來沒想過這個問題。從小到大，他練劍都是為了變強，為了不被欺負，為了能護住爹娘。但殺人……

天快亮的時候，他迷迷糊糊睡著了。夢里全是血，紅的，刺眼的，到處都是。

醒來的時候，太陽已經老高了。

他坐起來，渾身是汗。深吸幾口氣，讓自己平靜下來，穿上衣裳往外走。

院子里，趙青河已經在等他了。

今天趙青河沒拿樹枝，手里握著那把青鋒劍。看見蕭鋒出來，他點點頭。

“吃飯了嗎？”

蕭鋒搖搖頭。

“先去吃。吃完再說。”

蕭鋒去灶房，蘇婉已經把早飯做好了。他坐下，埋頭吃飯，吃得很快。

蘇婉看著他，心疼地說：“慢點吃，沒人跟你搶。”

蕭鋒嗯了一聲，還是吃得很快。

吃完飯，他走到院子里。

趙青河站在中央，劍已出鞘。

“今天，我教你殺人劍。”

蕭鋒的心一緊。

趙青河說：“你練了這么久，學的都是護人的劍。擋，躲，守，防。這些都沒錯。但如果有人要殺你爹娘，你不能只守不攻。”

他舉起劍，指著蕭鋒。

“你看好了。”

趙青河一劍刺出。

很普通的一劍，沒有任何花哨。但蕭鋒看著那一劍，渾身汗毛豎了起來。

那一劍，太狠了。

不是快，不是重，是狠。劍尖指向的地方，是他的咽喉。那一瞬間，他感覺自己已經被刺中了，躲不開，擋不住，只能等死。

劍尖停在蕭鋒咽喉前三寸。

趙青河收劍，看著他。

“看懂了嗎？”

蕭鋒點點頭，又搖搖頭。

趙青河說：“殺人劍和護人劍，最大的區別不是招式，是心。護人劍，你心里想的是護。殺人劍，你心里想的是殺。你想著殺，劍就帶著殺意。殺意到了，對手就會怕。怕了，就會露出破綻。”

蕭鋒聽著，心里有些發寒。

趙青河說：“今天，你練的就是這個。殺意。”

他把劍遞給蕭鋒。

蕭鋒接過來，握緊。那把劍沉甸甸的，比他想象的沉。

趙青河退后幾步，站在他對面。

“來，刺我。”

蕭鋒舉起劍，對著趙青河。

但他刺不出去。

趙青河是他師父，是教他劍的人，是每天和他一起吃飯的人。他怎么可能刺得下去？

趙青河看著他，說：“刺不出去？”

蕭鋒點點頭。

趙青河說：“那就對了。你心里沒殺意，當然刺不出去。”

他走過來，從蕭鋒手里拿回劍。

“殺意不是想有就能有的。得有理由。”

他轉身往石凳走，邊走邊說：

“今天先不練了。你回去想想，為了什么，你才能生出殺意。”

---

蕭鋒坐在院子里，想了一天。

為了什么？

為了爹娘。如果有人要殺他爹娘，他肯定想殺了那個人。

但那是真的遇到的時候。現在讓他憑空生出殺意，對著趙青河，他做不到。

太陽從東邊升到頭頂，又從頭頂往西邊落。

蕭鋒坐了一整天，什么都沒想出來。

晚上吃飯的時候，他悶著頭，一句話不說。

蘇婉看著他，問：“怎么了？”

蕭鋒說：“趙叔讓我想，為了什么才能生出殺意。我想了一天，沒想出來。”

蘇婉沉默了一會兒，說：“你想不出來就對了。”

蕭鋒抬起頭。

蘇婉說：“殺意不是想出來的。是遇到的時候，自然就有了。你趙叔讓你想，是讓你做好準備。真到那時候，別猶豫。”

蕭鋒聽著，好像明白了什么。

吃完飯，他走到院子里。

趙青河坐在石凳上，看著月亮。

蕭鋒走過去，在他旁邊坐下。

“趙叔，我想明白了。”

趙青河嗯了一聲。

蕭鋒說：“殺意不是想出來的。是遇到的時候，自然就有了。”

趙青河轉過頭，看著他。

“你娘說的？”

蕭鋒點點頭。

趙青河笑了。

“你娘比你明白。”

他站起來，拍拍蕭鋒的肩膀。

“那就等遇到的時候再說。”

他走了。

蕭鋒坐在原地，看著月亮。

等遇到的時候再說。

也好。

---

第二天，趙青河沒再提殺意的事。

他們照常練劍，照常靜坐，照常吃飯。好像昨天什么都沒發生過。

但蕭鋒知道，有什么東西變了。

趙青河教他的劍，開始有了變化。不再是純粹的守和防，而是有了攻。有時候是虛晃一槍，有時候是突然反擊，有時候是后發先至。

蕭鋒學得很快。

因為他知道，這些東西，將來用得上。

練到下午的時候，蕭鋒忽然問：“趙叔，你殺過人嗎？”

趙青河手上的劍頓了頓。

“殺過。”

蕭鋒說：“多少個？”

趙青河沉默了一會兒，說：“記不清了。”

蕭鋒看著他的眼睛。

那雙眼睛里，什么都沒有。不是劍癡那種什么都沒有，是一種很深的疲憊。

趙青河說：“殺人不是什么好事。殺了，就忘不掉。每一個你都忘不掉。”

他把劍插回腰間，看著遠處。

“我每天晚上閉上眼睛，就看見那些人。他們看著我，問我為什么要殺他們。我說不出來。”

蕭鋒聽著，心里有些發堵。

趙青河轉過頭，看著他。

“所以你要記住，殺人是不得已。能不殺，就不殺。但該殺的時候，別猶豫。”

蕭鋒點點頭。

趙青河說：“今天就到這兒。”

他走了。

蕭鋒站在原地，看著他的背影。

殺人是不得已。

能不殺，就不殺。

但該殺的時候，別猶豫。

他把這句話記在心里。

---

晚上吃完飯，蕭鋒一個人在院子里靜坐。

月亮很圓，很亮，照得院子里一片銀白。他坐在石凳上，閉著眼睛，一呼一吸。

腦子里很亂。

趙青河的話，母親的話，父親的話，全都攪在一起。

他深吸一口氣，慢慢呼出。

再吸，再呼。

慢慢的，那些聲音都安靜下去了。

他心里只有那盞燈。暖暖的，亮亮的。

他睜開眼睛，月亮還在。

忽然，他聽見一陣風聲。

很輕，但很急。

他站起來，走到院墻邊，往外看。

月光下，遠處的鎮口，有幾個黑影在移動。

蕭鋒的心一緊。

他轉身跑回屋里，推開門。

蕭山已經醒了，正在穿衣裳。蘇婉也醒了，坐在床邊。

“爹，鎮口有人。”

蕭山點點頭，系好腰帶，從墻上取下那把舊劍。

蘇婉也站起來，從柜子里拿出一把劍——蕭鋒從沒見過那把劍，劍鞘是白色的，劍柄上鑲著一塊玉。

蕭山看著蕭鋒，說：“待在你娘身邊。”

他推門出去。

蕭鋒想跟出去，被蘇婉拉住了。

“別去。”

蕭鋒急得不行：“娘，爹一個人——”

蘇婉說：“他一個人就夠了。”

她拉著蕭鋒，走到窗戶邊，往外看。

月光下，蕭山站在院門口，握著那把舊劍，一動不動。

鎮口那幾個黑影越來越近。一共五個，都穿著黑衣，手里拿著劍。

他們走到離蕭山三丈遠的地方，停下來。

為首那個人開口了，聲音沙啞：“蕭山？”

蕭山點點頭。

“我們是來要人的。交出蘇婉清，饒你們父子不死。”

蕭山沒說話。

那人等了一會兒，沒等到回答，冷笑一聲：“敬酒不吃吃罰酒。”

他一揮手，五個人一起沖上來。

蕭鋒的心提到了嗓子眼。

然后他看見父親動了。

一劍。

只是一劍。

五道劍光同時亮起，同時落下。那五個人沖過來的動作，在半空中凝固了。

然后他們倒下去，五個人，一起倒下去。

蕭鋒瞪大了眼睛。

他什么都沒看清。只看見父親揮了一劍，五個人就全倒了。

蕭山收劍，站在那兒，看著地上的五具尸體。

月光照在他身上，他的背影很安靜。

站了一會兒，他轉身往回走。

走到門口，他抬頭看了一眼窗戶。

蕭鋒看見他的臉，很平靜，什么表情都沒有。

蕭山走進院子，把劍掛回墻上，坐在石凳上，一動不動。

蕭鋒想出去，蘇婉拉住了他。

“讓他一個人待著。”

蕭鋒問：“娘，爹他……”

蘇婉說：“他沒事。就是不想讓你看見他那個樣子。”

蕭鋒不懂。

蘇婉看著窗外的蕭山，輕聲說：

“殺人不是什么好事。你爹殺過人，所以他不想讓你也殺。”

蕭鋒聽著，心里忽然很難過。

他想起趙青河說的話——殺人不是什么好事。殺了，就忘不掉。每一個你都忘不掉。

父親殺過多少人？

他不知道。

但他知道，父親每天晚上閉上眼睛，也會看見那些人。

---

第二天早上，蕭鋒起來的時候，那五具尸體已經不見了。

院子干干凈凈，像什么都沒發生過。

蕭山在鐵匠鋪里打鐵，叮當叮當，和往常一樣。

蕭鋒走過去，站在門口。

蕭山頭也不回，說：“起來了？去幫你娘燒火。”

蕭鋒想說什么，張了張嘴，又閉上了。

他轉身往灶房走。

走到一半，忽然聽見父親的聲音。

“鋒兒。”

蕭鋒回過頭。

蕭山背對著他，還在打鐵。

“昨天的事，別多想。”

蕭鋒點點頭，雖然父親看不見。

他繼續往灶房走。

走到灶房門口，他忽然明白了一件事。

父親讓他別多想，不是讓他忘記。是讓他記住。

記住殺人是什么樣。

記住殺人之后是什么感覺。

記住該不該殺。

他想起了那句話。

能不用，就不用。但該用的時候，別猶豫。