2028年3月25日，晨08:45。

白沙洲大壩，核心控制室。

腳下的混凝土樓板在微微震動(dòng)，那是三號(hào)機(jī)組渦輪葉片切割水流時(shí)的低頻轟鳴。這種震動(dòng)對(duì)于秦建國(guó)來(lái)說(shuō)，比心跳還要親切。它是秩序的脈搏，是文明在這個(gè)崩壞世界里僅存的呼吸聲。

秦建國(guó)站在巨大的弧形落地窗前，手里捧著那個(gè)掉了瓷的搪瓷茶缸。窗外是渾濁奔涌的江水，窗內(nèi)是幾十塊依然閃爍著紅綠指示燈的儀表盤(pán)。

“三號(hào)機(jī)組轉(zhuǎn)速穩(wěn)定，電壓波動(dòng)在允許范圍內(nèi)。”值班的技術(shù)員小劉頂著兩個(gè)黑眼圈，聲音干澀，“秦工，油料庫(kù)存又降了兩個(gè)點(diǎn)。如果再不補(bǔ)充，下周可能得停掉C區(qū)的供暖?！?/p>

“停掉C區(qū)，那幫老弱病殘就得凍死一半。”秦建國(guó)抿了一口滾燙的茶水，連頭都沒(méi)回，“把B區(qū)的照明時(shí)間縮短兩小時(shí)。還有，告訴巡邏隊(duì)，以后晚上的探照燈別一直開(kāi)著，改成間隔掃射。電是用來(lái)保命的，不是用來(lái)給江里的王八照亮的。”

“是?！毙⒃谟涗洷旧巷w快地記下，筆尖劃過(guò)紙面的聲音在安靜的控制室里顯得格外清晰。

秦建國(guó)轉(zhuǎn)過(guò)身，目光掃過(guò)墻上的那張大壩結(jié)構(gòu)圖。

他是這里的神，也是這里的囚徒。

災(zāi)難爆發(fā)的那天，他正帶著人在大壩上做年度檢修。黑雨落下，世界在一夜之間變得瘋狂且骯臟。當(dāng)?shù)谝慌噲D沖擊大壩的暴民被他下令用高壓水槍沖進(jìn)江里時(shí)，他就知道，過(guò)去的那個(gè)“秦總工”死了?；钕聛?lái)的，是這個(gè)被幸存者們敬畏地稱(chēng)為“秦閻王”的秦建國(guó)。

大壩不僅僅是一座水利設(shè)施，它是一座孤島。

這里有高墻，有電力，有干凈的水源，還有他在過(guò)去二十年里一點(diǎn)點(diǎn)囤積在備件庫(kù)里的工業(yè)物資。但這些東西就像一塊散發(fā)著血腥味的肥肉，時(shí)刻引誘著荒野上那些餓紅了眼的狼。

“秦工。”

門(mén)口的對(duì)講機(jī)響了，是外圍哨塔的班長(zhǎng)，“來(lái)了幾個(gè)人。說(shuō)是來(lái)投奔親戚的。帶了家伙，56半。”

“投奔誰(shuí)？”秦建國(guó)放下茶缸，眼神微微一凝。

“種植組的蘇老師。那兩個(gè)女的?！?/p>

秦建國(guó)瞇了瞇眼。蘇玉玉，那個(gè)從省農(nóng)科院逃出來(lái)的女博士。半個(gè)月前，巡邏隊(duì)把她帶回來(lái)的時(shí)候，她幾乎只剩下一口氣，還帶著一個(gè)小女孩和兩包種子。

大壩不缺勞力，缺的是腦子。蘇玉玉不僅帶來(lái)了種子，更重要的是，她那雙手知道怎么在這片被黑雨毒過(guò)的凍土里種出糧食。這半個(gè)月，她在溫室里折騰的那幾株番茄苗，是秦建國(guó)這半年來(lái)看到的唯一的綠色。

她是寶貝，得供著。

“都是什么人？誰(shuí)帶頭？”秦建國(guó)問(wèn)。

“四個(gè)人，一個(gè)瘸子，一個(gè)當(dāng)兵的，一個(gè)女的還有一個(gè)看著像是個(gè)搞技術(shù)的愣頭青?！鄙谒嚅L(zhǎng)的聲音有些遲疑，“秦工，那個(gè)瘸子看著有點(diǎn)邪乎。腿都爛了，眼神跟要吃人一樣。那當(dāng)兵的也是個(gè)硬茬，手里拿著槍?zhuān)侨匙右痪湓?huà)，他就真把槍給交了。”

交槍。

秦建國(guó)的手指停在了茶缸的邊緣。

在這個(gè)沒(méi)有任何法律約束的荒野上，槍就是命?？习衙怀鰜?lái)，說(shuō)明這幾個(gè)人對(duì)大壩的規(guī)矩有著極高的認(rèn)同感，或者說(shuō)，他們有著絕對(duì)的自信，哪怕赤手空拳也能活下去。

更讓他感興趣的是那個(gè)“瘸子”。能讓一個(gè)持槍的戰(zhàn)士無(wú)條件服從，這本身就說(shuō)明了很多問(wèn)題。

“有點(diǎn)意思?！鼻亟▏?guó)低聲說(shuō)了一句。

這幾天，大壩并不太平。周濤被他趕了出去，但聽(tīng)說(shuō)在糾集人馬，跟人火拼了幾次，占了一條街。大壩看著固若金湯，實(shí)則內(nèi)憂(yōu)外患。他手底下聽(tīng)話(huà)的人多，但真正有腦子、能獨(dú)當(dāng)一面的太少。

“收了槍?zhuān)讶藥ハ麣㈤g。”秦建國(guó)重新端起茶缸，語(yǔ)氣平淡，“讓老李去看看那個(gè)瘸子的腿。如果是簡(jiǎn)單的外傷就給點(diǎn)藥打發(fā)走；如果是深部感染……”

他頓了頓，腦海里閃過(guò)庫(kù)存清單上那幾行刺眼的紅色數(shù)字?？股?，那是比黃金還貴重的東西。每一支青霉素，都是用人命從廢棄醫(yī)院里換回來(lái)的。

“……如果是深部感染，就看他能不能證明自己值這個(gè)價(jià)。”

秦建國(guó)說(shuō)完，整理了一下那件深藍(lán)色的毛呢大衣。那是他參加大壩落成典禮時(shí)穿的衣服，雖然袖口已經(jīng)磨破了，但他依然把它熨得筆挺。

在這個(gè)臟亂的世界里，體面，也是一種力量。它告訴所有人，這里還有秩序，還有規(guī)矩，還有文明并沒(méi)有完全崩塌的證據(jù)。

他走出控制室，穿過(guò)幽長(zhǎng)的走廊。走廊兩側(cè)的墻壁上掛著“安全生產(chǎn)重于泰山”的標(biāo)語(yǔ)，紅色的油漆已經(jīng)剝落，露出底下灰白的水泥，像是一道道結(jié)痂的傷口。

路過(guò)種植區(qū)溫室的時(shí)候，他透過(guò)玻璃看了一眼。

那個(gè)叫小雨的小女孩正蹲在苗床邊，小心翼翼地給一株剛冒頭的番茄苗澆水。蘇玉玉正趴在地上，用顯微鏡觀察著土壤樣本，眉頭緊鎖，似乎在對(duì)抗著某種看不見(jiàn)的敵人。

秦建國(guó)停下腳步，看了一會(huì)兒，那張總是緊繃著的、如同巖石般冷硬的臉上，閃過(guò)一絲極難察覺(jué)的焦慮。

昨晚，蘇玉玉告訴他，土壤里的毒素正在滲透這片最后的溫室，如果找不到新的凈化源，這批苗可能會(huì)在一個(gè)月內(nèi)全部枯死。

“種子……”他低聲呢喃了一句，握著茶缸的手指微微發(fā)白，“都得活下去啊?！?/p>

如果溫室毀了，大壩的人心也就散了。

“蘇玉玉，我找你有事。”秦建國(guó)說(shuō)道。

……

秦建國(guó)轉(zhuǎn)過(guò)身，大步走向觀察室。

既然蘇老師說(shuō)那個(gè)瘸子是個(gè)“能扛事的人”，那他就去看看。如果這人真有那種本事，或許能幫他解決掉眼下的麻煩——無(wú)論是種子、土壤的問(wèn)題，還是外面那群越來(lái)越不安分的野狗。

推開(kāi)觀察室大門(mén)的那一刻，秦建國(guó)的臉上已經(jīng)恢復(fù)了那種標(biāo)志性的、毫無(wú)波瀾的冷漠。

他是秦建國(guó)。他的賬本就是大壩的天。