鐘卿把剝好的橘子遞過來，連白絲都剝的干干凈凈。

時愿張開小嘴，忽然翻臉：“喂我吃完，你就回自己房間吧?！?/p>

鐘卿愣住了，眼神緊緊黏著她。

不用手語不用寫字時愿也能知道他什么意思。

“你不是有自己的房間，以后沒什么事，別來我的房間。”

剛才還熱熱鬧鬧的房間，一下子冷了下來。

鐘卿慢慢地往后退了一步，目光始終落在時愿身上，像只被拋棄的小狗。

時愿翻身，壓根沒看他：“去吧，把門關上。”

鐘卿最后看了她一眼，委屈的轉身。

門被輕輕帶上，隔絕了外面的氣息。

時愿趴在床上，把臉埋進枕頭里，白月光憋了很久才從旁邊枕頭上蹦上來，在枕頭上滾了兩圈。

“喂，我餓了?！?/p>

時愿從枕頭里抬起半張臉：“吃吃吃，就知道吃，餓了自己做去?！?/p>

“我？你讓我去做飯?！卑自鹿舛逭眍^，“你從小我可就跟了你，我這形態怎么做飯？”

白月光他也不是餓，他就是一時半會吃習慣了，不吃有點玉佩癢癢，他不饞。

時愿翻過身，后背對他。

白月光瞅著她毛絨絨的后腦勺，一個小跳蹦噠到她面前。

時愿氣鼓鼓地又翻了個身，臉埋進另一側的枕頭。

白月光又蹦回她眼前，這次還故意往她鼻尖湊了湊，帶著玉佩特有的清冽氣息，小聲道：“吃飯～吃飯～吃飯～”

時愿被他念叨得太陽穴突突跳，猛地掀起半邊被子蒙住頭，悶聲悶氣地吼：“再吵我把你扔窗臺曬三天！”

白月光卻不怕，輕飄飄地從被子縫里鉆進去，在她耳邊又蹦了一下：“曬就曬，曬熱了正好當暖手寶，你吃飯的時候還能揣兜里呢。”

時愿忍無可忍抓起玉佩小牙啃他。

“哎呦，你別咬我…我是男的?！?/p>

“別咬那…輕一點…”

時愿歪頭：“什么時候一個玉佩精還能分男女了。”

待她欣賞夠那玉佩的尖叫，將他隨意丟在床上。

此時的周身通紅的白月光像個玩壞的破布玉佩～

時愿小臉一埋開始倒數：“十、九……”

白月光翻個身，將她咬的那面蓋?。骸皵凳裁茨?？”

“三、二、一。”

“咚咚咚”

門外傳來輕叩聲。

時愿并未回頭就知道門口的是誰。

“念念，哥哥可以進來嘛？”

她沒應聲，門被輕輕推開一條縫，時妄探進半個身子，手里還拿著一塊奶油小蛋糕，見她背對著門口，聲音放得更柔了：

“念念寶貝？”

時妄輕手輕腳坐到床邊：“還在生哥哥的氣嗎？”

時愿的被子被她攥得皺巴巴的，連帶著聲音都悶悶的：“沒生氣?！?/p>

女孩子說了沒生氣，那一定還是在氣。

時妄看著她露在外面的發旋，把蛋糕盒放在床頭柜上。

甜膩的奶油香飄散開，是她最愛的草莓味。

“哥哥剛剛給你買的，上面的小花跟你上次畫的一模一樣?！?/p>

被子里的人沒動靜，只有肩膀微微起伏著。

時妄伸出手，指尖懸在她發頂猶豫了幾秒，才輕輕落下，順著發絲慢慢撫順。

“是哥哥不好，”他低聲說，眼淚落了一串，“不該對你冷冰冰的，念念別生哥哥的氣了好不好？”

時愿終于轉過身，眼睛紅紅的，瞪著他：“那你為什么不跟我玩吃糖果了？還說以后要分房睡？”

時妄的心被輕輕揪了一下，他避開她追問的目光，把蛋糕盒打開，用小勺挖了一塊遞到她嘴邊。

“先嘗嘗蛋糕?！?/p>

見她抿著嘴不動，又放軟了語氣：“念念最近牙牙是不是痛痛了，才不可以多吃糖果了。一起睡覺覺的事情，因為哥哥升學了有點累，不是不想陪你……以后哥哥等念念睡著，哥哥再離開好不好～”

香甜的氣息飄到鼻尖，時愿猶豫了一下，還是微微側過臉，小口咬了下去。

草莓的酸甜混著奶油的柔軟在嘴里化開，她眼睛亮了亮，卻還是板著臉：“就…就原諒你這一次。”

說著要朝他懷里要抱抱。

時妄把她摟進懷里，動作卻比平時克制了些，只輕輕拍著她的背：“哥哥的念念一定是世界上最乖的寶寶。”

她咬了一大口蛋糕，奶油沾在嘴角，含糊道：“其實哥哥不用累到了，鐘卿晚上會陪我，你們一人一天？”

時妄摟著她的手臂僵了一下，連呼吸都頓了半秒。

他低頭看著懷里小姑娘亮晶晶的眼睛，那里面滿是對“一人一天”的期待，半點沒察覺到他驟然沉下去的心情。

“鐘卿……”他重復著這個名字，聲音壓了壓，才勉強揚起笑意，“他不會講話，怎么給念念講故事呀？”

時愿搖頭晃腦：“就是因為他不會講話才要他過來的呀？我和他說別人壞話，他也不會說出去?！?/p>

時妄感覺心里酸酸的：“哥哥也不會說出念念的秘密?！?/p>

“可是你不認識我們班里的人呀？我們說的小強偷了小花的橡皮，還有體育老師吹哨子總跑調，這些你都不知道嘛。”

時妄第一次發現，妹妹的生活中多了許多他不知道的事情，那種被排除在外的感覺讓他說不清道不明。

“那……那哥哥也可以學呀?！?/p>

時愿卻搖了搖頭，一本正經的解釋：“不一樣的，鐘卿和我有暗號，我說那個大嘴花，他就知道我在說嘴巴最大的那個人。”

她得意地晃了晃腦袋：“這是我們的秘密，哥哥聽不懂的?！?/p>

看著她軟乎乎嬌氣的小模樣，時妄心里的酸澀再翻涌，也硬不起心腸拒絕。

他指尖故意輕輕捏了捏她的臉頰。

壞妹妹，就知道欺負哥哥。

“那鐘卿來的時候，必須在哥哥能看到的地方，不許偷偷躲起來說壞話。”

時愿在他懷里蹭了蹭，“嗯”了一聲。

她伸手勾住他的脖子，小腦袋靠在他頸窩，鼻尖聞到他身上熟悉的味道。

小手往里探：“哥哥你好香哦～”

時妄抬手攏住她不安分的小手，輕輕貼了一下：“明明我們用的都是同一瓶洗發水。”

“不一樣不一樣，我覺得哥哥的更香。”

時愿在他頸窩里蹭來蹭去，往他頸窩里鉆得更深：“茉莉花的味道，鐘卿身上是香皂大海的味道。”

“哦？念念覺得哥哥好，還是鐘卿好？”

時愿立刻抬起頭：“都好！都好！”

她頓了頓，又補充道：“但哥哥的味道更好聞，所以睡覺才要哥哥陪！”

時妄想：在妹妹心里他更好。

想到什么，他鼻尖蹭蹭她的額頭：“那念念的秘密暗號，能不能也分哥哥一個？比如茉莉花？”

時愿歪頭想了想，認真地點點頭：“可以！我說茉莉花就是最最最喜歡你啦！”

她伸出小拇指，勾住他的手指晃了晃：“這是我和哥哥的秘密，誰也不許告訴哦。”

“嗯，不許告訴鐘卿?！?/p>

“拉鉤上吊，一百年不許變！”

隨著懷里的小人兒呼吸漸漸平穩，嘴角還含著甜甜的笑意。

時妄低頭看著她熟睡的小臉，指尖輕輕拂過她的嘴唇。

溫潤如玉的少年俯身在她額頭上印下一個吻，聲音輕得像夢囈：“哥哥以后永遠都會是你的好哥哥?！?/p>

他們共享同一個姓氏，同一對父母，相同的血液在體內流淌，被困在這樣的命題里，互為答案，又互為無解。

他在痛苦掙扎中不知道是在告訴妹妹還是提醒自己。