回到窩棚區(qū)的第二日，便有衙役來傳話，讓蘇家姐妹收拾隨身之物，隨他去縣衙辦理落戶文書。

依舊是那輛半舊的騾車，將她們載離了彌漫著絕望與渾濁氣味的窩棚區(qū)。這次不是去南山村，而是徑直駛向清河縣那土黃色城墻下的縣衙側(cè)門。

衙門比想象中簡樸，青磚灰瓦，透著西北官府特有的粗糲與務(wù)實。側(cè)門處一間廂房外掛著“戶房”的木牌，里面?zhèn)鱽硭惚P珠子的噼啪聲和書吏低低的交談。

引路的衙役讓她們在廊下稍候。已是深秋，廊下的風(fēng)帶著寒意，卷起地上的塵土。蘇小音握緊妹妹蘇小清冰涼的手，兩人都穿著洗得發(fā)白、打著補丁卻已是她們最體面的衣裳——那是前幾日窩棚里一位好心的老婆婆，用自己一件舊夾襖替她們改的，雖然寬大不合身，但至少干凈，遮住了里面更破舊的單衣。臉上的污垢在昨日得知親事初定后，姐妹倆終于用珍藏的一點皂角，躲在窩棚后的小溪邊，仔細(xì)清洗了大半，露出了久違的、雖然消瘦卻依舊清秀的輪廓。只是長期的營養(yǎng)不良和風(fēng)霜，讓皮膚粗糙蠟黃，眼底有著濃重的青黑。

等了約莫一盞茶功夫，一個穿著青色公服、留著山羊胡的老書吏走了出來，手里拿著冊簿和一本空白的戶籍帖。

“蘇小音、蘇小清？”老書吏扶了扶鼻梁上的單片水晶眼鏡，目光銳利地掃過她們。

“是，民女在?！苯忝脗z連忙垂首應(yīng)道。

“嗯?！崩蠒舴_冊簿，找到記錄，“南山村陳大山、陳小河兄弟，求娶爾等為妻，已由官媒王李氏作保，陳家里正具結(jié)，爾等可自愿？”

“民女自愿?！眱扇她R聲回答，聲音不大，卻清晰。

“既如此，按《大齊安民令》及本縣章程，爾等今日入籍南山村陳氏戶下?！崩蠒籼崞鸸P，在那張空白的戶籍帖上開始書寫。他的字端正卻有些板滯，“戶主：陳大年（陳父）。妻：趙氏（陳母）。長子：陳大山，年二十四。長媳：蘇小音，年十六，原籍江南道浣花州。次子：陳小河，年二十二。次媳：蘇小清，年十六，原籍江南道浣花州……”

筆尖摩擦紙面的沙沙聲，在安靜的廊下格外清晰。蘇小音看著那一個個墨字落下，心中涌起一股難以言喻的滋味。從今日起，她們不再是漂泊無依的流民蘇氏姐妹，而是南山村陳家的媳婦蘇氏。父母留下的姓氏之前，冠上了夫家的稱謂。根，就這樣以另一種方式，被釘在了這片遙遠的、干燥的西北土地上。

“好了?！崩蠒魯R下筆，吹了吹未干的墨跡，將戶籍帖遞給旁邊一個年輕些的書吏用印。鮮紅的縣衙戶房大印“啪”地一聲蓋下，塵埃落定。

“這是你們的戶籍帖副本，由陳家保管，正本留衙存檔。”老書吏將一張薄薄的、蓋著紅印的紙遞給蘇小音，又從抽屜里取出一個半舊的藍色粗布小袋子，掂了掂，放在桌上，“按縣尊大人體恤流離失所、婚配安家者之令，凡落戶女子，由官媒作保成婚，可得官府資助嫁妝——銅錢五十文。望爾等安分守己，勤勉持家，早日開枝散葉，穩(wěn)固地方。”

五十文。

小布袋子輕飄飄的，里面的銅錢碰撞發(fā)出輕微卻清晰的響聲。蘇小音伸出雙手，鄭重地接過那張輕飄飄卻重若千鈞的戶籍紙，和那袋同樣輕飄飄卻代表著官方認(rèn)可與新開始的五十文錢。指尖觸到粗糙的布面和冰涼的銅錢，她的眼眶忽然有些發(fā)熱。

這不是聘禮，不是娘家的陪嫁，甚至不夠買一身像樣的粗布衣裳。但這五十文，是她們在這世上，除了彼此和那包繡樣絲線外，獲得的第一筆、也是唯一一筆“資產(chǎn)”。它來自這個接納了她們、卻也給了她們嚴(yán)苛條件的官府，象征著她們被納入秩序，獲得了最基本的、生存下去的“憑證”。

“謝……謝大人?！碧K小音聲音微哽，拉著妹妹深深福禮。

“去吧。三日后是吉日，陳家會來接親。雖一切從簡，但該有的禮數(shù)，莫要失了?！崩蠒魮]揮手，不再多言。

走出縣衙側(cè)門，午后的陽光有些刺眼。蘇小清捏著姐姐的袖子，小聲問：“姐，我們……這就算嫁了？”

蘇小音將戶籍紙仔細(xì)折好，連同那五十文錢，塞進貼身的衣袋里，感受著那份微薄卻實在的暖意。她望著縣城街道上稀疏的行人，和遠處隱約可見的南山輪廓，輕輕點頭：“嗯，算是有個地方，能真正放下了?！?/p>

三日后，天未亮，窩棚區(qū)還沉浸在黎明前的晦暗與清冷中。陳家來接親的人就到了。

沒有花轎，沒有鼓樂，甚至沒有像樣的迎親隊伍。只有陳父趕著家里那輛運糧的板車，陳小河跟在車旁，陳大山因腿腳不便，留在家里張羅。板車上鋪了一層干凈的稻草，又墊了條半舊的粗麻布。

王官媒也來了，依舊是一身暗紅，算是全了禮數(shù)，做個見證。

姐妹倆早已收拾停當(dāng)。依舊是那身改過的舊衣，頭發(fā)用唯一的木簪勉強綰起。臉上干干凈凈，雖無脂粉，卻因近日能吃上稍微稠一點的粥，氣色好了些許，露出原本清麗的眉眼。她們唯一的行李，就是那個小小的包裹。