第一章·岷江夜泊

康熙二十二年冬，蜀中大雪三日，岷江如凝霜素練。大千居士張榜雇舟下渝州，舟至涪陵段，冰棱塞川，乃系舟野岸。是夜寒月懸冰，舟子蜷臥艙底，唯居士獨坐船頭，圍狐裘猶覺朔氣透骨。忽憶行篋中攜有宋版《張子全書》，遂挑燈展卷，墨香與呵氣同凝白霧。

正讀至《西銘》“民吾同胞，物吾與也”句，忽覺字跡游走如蝌蚪。拍案驚視，見“乾稱父”三字躍出紙面，化作金芒沒入艙壁。居士疑是眼眩，闔目欲憩，卻聞裂帛聲自江心起——但見冰河迸裂，星斗倒垂，萬千流光聚為丈余光柱，中有青衫文士執玉圭而立，眉目間浩然氣流轉如實質。

第二章·橫渠啟鑰

來人展袖指天：“某乃關中張載。昔在嵩山與二程論道，曾言‘陰陽氣機，充塞太虛’，今觀子讀吾書至曙，可謂知音。”語畢揮圭劃空，舟篷頓作透明，露出銀河倒灌之奇景。載忽嘆：“自靖康后，吾道南傳漸晦，幸有朱子輯錄，宗周闡發，然‘為天地立心’之本義，猶待丹青顯化。”

忽有紫氣自東方來，化作書童捧硯。載取硯中云霞，就冰面繪太極圖式：“子且看——此非玄談，乃生民日用之道。”圖成時，江面冰蓮競放，每朵蓮心皆現漁樵耕讀之影。居士驚問其術，載笑指《西銘》末行：“視天下無一物非我，則筆底自有乾坤。”

第三章·宗子贈舟

言未已，西方傳來櫂歌。見一葉水晶舟破浪而來，船頭立著鴉青道袍者，正是陶庵老人張岱。其舟以《夜航船》書頁疊成，帆檣皆字句織就。岱拱手笑曰：“適聞橫渠先生論氣，某這夜航船中，亦載得三才萬象。”

遂展袖中寶笈，但見八百卷書頁翻飛如蝶，中有《天文部》星官提燈引路，《地理部》五岳縮地成寸，《人物部》先賢執卷吟哦。岱忽以指叩舷，所有文字躍入虛空，結成琉璃穹頂，其上大禹治水、孔子周游等史跡如活劇上演。“拙著雖屬稗乘，然宇宙鱗爪，或可助君丹青。”語畢，與橫渠相視而笑，各化青白二氣沒入書匣。

第四章·神繪天成

居士驟覺靈臺清明，急展宣紙于冰案。初以焦墨寫山骨，筆尖竟自生褶皺，皴出秦嶺太行千巖萬壑；繼用石青染水波，毫端忽涌滄溟，現出江河脈絡。此時懷中《夜航船》無風自動，《西銘》字句與百科圖文交融，在絹素上衍化無窮意象：

但見終南隱者與蓬萊仙客對弈松蔭，田間老農與市井匠人共話桑麻。尤有妙者，虎豹與麋鹿同飲溪畔，其眼神溫潤如摯友；牡丹與苔藊共沐晨露，花瓣上竟映出《尚書》禹貢篇章。居士揮灑間漸入無我之境，仿佛非是作畫，乃代天地萬物寫真。

第五章·曙光證道

將及寅時，東方既白。忽聞鐘聲自云間來，原是橫渠、宗子顯形于霞光中。載撫掌嘆：“此畫得《西銘》‘存吾順事’之諦矣！”岱則指畫中夜航船影：“且看這舟子炊煙，正是某書《時序部》臘月事。”

忽見畫卷自行卷起，題跋處現出金銀雙色篆文：上闕“天地衾枕”乃橫渠氣學所化，下闕“星霜賓客”系宗子博物凝就。居士欲拜謝，二張已化鶴西去，唯留畫軸上露珠滾動，細觀竟是“民胞物與”四字水痕。

第六章·丹青活跡

此畫后題《夢繪乾坤和圖》，流傳江南三百年。奇者凡展畫，冬則滿室春煦，夏則生涼意。有目擊者言：光緒年間畫藏錢塘汪氏園，倭寇犯境時，畫中忽現甲兵幻影，賊寇竟不得入。又傳某學士雨夜觀畫，見墨色山水間有先賢巡游，張載執卷講學，張岱斟茶助興，大千居士反成畫中客。

今該畫卷藏于蜀中博物館，每至立春，絹本隱約透出蓮香。館吏云曾見監控錄像顯示，子夜時分畫中人物位置微變，尤以“螻蟻與虎兕同飲”處，螞蟻行列竟日更新。或謂此非靈異，乃三張精神氣韻未泯，猶在畫中續寫“視天下無一物非我”的永恒篇章。