是夜，萬(wàn)籟俱寂，惟聞更漏聲碎。靜安先生獨(dú)坐觀堂，案頭《船山遺書(shū)》殘卷半展，燭焰吞吐間，墨香與蠟淚氣息交織氤氳。彼正沉思“理勢(shì)相成”之論，忽覺(jué)窗欞透入之月華漸次流轉(zhuǎn)，竟化作乳白云絮纏繞周身。方欲起身，足下青磚已隱，但見(jiàn)星斗倒懸，身若浮萍?jí)嬋霟o(wú)垠云海。

第一回松蔭弈局見(jiàn)真章

云散之處，現(xiàn)出虬松如蓋，松針凝翠含露。二老對(duì)坐石枰，一者骨相清奇，眉間似凝霜雪，身著麻衣如披寒霧；一者目含春山，指節(jié)溫潤(rùn)如玉，玄袍廣袖間隱現(xiàn)光華。其弈局尤奇：經(jīng)緯線非止十九，縱橫交錯(cuò)如星河脈絡(luò)，枰上棋子黑白混沌，似活物般吞吐氣息。

清癯老者執(zhí)黑子懸于枰上，聲若空谷回響：“余王夫之也。聞汝以三境喻學(xué)，獨(dú)上高樓望盡天涯，誠(chéng)得見(jiàn)道之姿。然‘西風(fēng)凋碧樹(shù)’五字，偏執(zhí)空寂之境。天地絪缊化生，氣機(jī)流行無(wú)一刻息，汝只見(jiàn)凋零未見(jiàn)生生之德，譬如觀河唯見(jiàn)逝水，不見(jiàn)源頭活涌。”語(yǔ)畢落子，棋盤(pán)驟起波瀾，黑子化烏鵲南飛，白子作朔云卷雪，頃刻間演盡九州滄桑。

溫潤(rùn)老者指捻白子輕笑：“余王陽(yáng)明是也。第二境‘衣帶漸寬終不悔’，暗合吾門(mén)事上磨練之要。然執(zhí)著‘為伊’二字，猶墮外物之障。伊人豈在天涯？心體光明處，萬(wàn)理燦然俱足。”袖中忽現(xiàn)明珠一顆，其光溫潤(rùn)不刺目，卻照見(jiàn)松蔭溪石皆透瑩澈，連棋盤(pán)經(jīng)緯亦化作血脈奔流。

第二回三境辯難溯真源

靜安汗透重衫，整衣長(zhǎng)揖：“二公妙論，實(shí)啟茅塞。晚生借詞喻境，終落第二義諦。”轉(zhuǎn)向船山曰：“先生《張子正蒙注》言‘太虛本動(dòng)’，晚生卻以西風(fēng)凋樹(shù)喻初心空寂，確失氣化流行之機(jī)。第三境驀然回首之悟，若離氣機(jī)鼓蕩，豈非無(wú)源之水？”

又對(duì)陽(yáng)明叩問(wèn)：“先生訓(xùn)‘格物’為正念頭，晚生卻教人向外尋覓伊人。第二境憔悴執(zhí)著，正是心有所待之妄。然則燈火闌珊處果在腔子內(nèi)，何需千百度尋覓？”語(yǔ)至此處，忽見(jiàn)棋枰黑白子躍起，化作晏殊、柳永、稼軒三人虛影，各執(zhí)詞卷相視而笑。

船山以指叩枰，聲震林樾：“知行本一物，汝強(qiáng)分三境，猶割圓為三弧。氣之屈伸即理之顯隱，豈有獨(dú)上高樓時(shí)不見(jiàn)燈火之理？”枰中驟現(xiàn)奇景：少年登樓者回眸見(jiàn)初心，憔悴尋索者足下生蓮花，三者光影交融如虹霓旋轉(zhuǎn)。

陽(yáng)明執(zhí)明珠照向靜安眉間：“無(wú)善無(wú)惡心之體，知得此意，憔悴時(shí)即是逍遙時(shí)。譬如此珠——”光華中忽現(xiàn)靜安少時(shí)苦讀、中年著書(shū)、暮歲觀魚(yú)諸影，“三境疊印，何曾剎那分離？”

第三回萬(wàn)象歸圓悟真如

忽聞松濤如龍吟，棋枰化作明鏡懸空。鏡中映出靜安平生：二十八歲治哲學(xué)時(shí)，燈下讀叔本華至“意志同一”說(shuō)，恍然擊節(jié)，此第一境也；三十五歲注《紅樓夢(mèng)評(píng)論》，三易其稿咯血不止，此第二境也；五十歲清華園踏雪，見(jiàn)老梅著花而悟“不隔”之境，此第三境也。然鏡光流轉(zhuǎn)間，三景交融——少年孤往時(shí)已有圓融之樂(lè)，中年憔悴際不改超然之姿，暮歲頓悟后愈見(jiàn)篤實(shí)之功。

船山揮袖拂過(guò)鏡面：“昔者張橫渠言‘仇必和而解’，汝三境看似次第，實(shí)乃乾坤陰陽(yáng)之圓轉(zhuǎn)。”鏡中現(xiàn)出氣化宇宙：星云生滅如人呼吸，滄海桑田若棋局變幻。

陽(yáng)明并指書(shū)空：“心體本無(wú)三境，猶明珠映物，隨方皆圓。”但見(jiàn)八字篆文浮于松枝：“境界非階次，乃圓相也。”靜安方欲追問(wèn)，驟聞曉鐘破空，二老與鏡象俱化青煙散去。

尾聲

窗紙透白，雀啼乍起。靜安驚覺(jué)仍伏案前，燭淚堆紅，《人間詞話》手稿墨痕猶濕。惟見(jiàn)殘夢(mèng)余韻凝作水汽，在“境界”二字上暈開(kāi)圓光。取案頭《觀堂集林》欲補(bǔ)注三境說(shuō)，落筆時(shí)卻寫(xiě)成：“昨夜之夢(mèng)，非評(píng)三境，乃見(jiàn)本心。船山示余氣貫始終，陽(yáng)明指汝心納萬(wàn)象，可知燈火闌珊處，正是獨(dú)上樓時(shí)目力所及。”

忽見(jiàn)扉頁(yè)夾一松針，翠**滴，觸之化作墨點(diǎn)圓相。窗外晨光熹微，恍聞二老笑嘆：“圓相非相，莫又執(zhí)念！”靜安擲筆大笑，聲震梁塵。