隱霧山的后半夜靜得發(fā)瘆，風刮過靈植回收站的鐵皮頂，“吱呀吱呀”響，混著腐葉的腥氣和金屬的冷味兒，往鼻子里鉆。蘇墨手里攥著從靈田撿的枯萎丹殘渣，指尖蹭到分解機外殼，涼得硌手，跟揣了塊冰似的。白天模擬決戰(zhàn)忘部署的愧疚還堵在胸口，連阿禾補的藤葉紙都被他攥得發(fā)皺，總想著干點實在的，哪怕只是處理掉這些沒用的殘渣，心里能輕快點兒。

分解機一啟動就嗡得厲害，震得手發(fā)麻。蘇墨把殘渣倒進去，黑色小顆粒碰著機器內壁，“沙沙”響，像小蟲子在爬。他盯著顯示屏上“進度10%”的淡藍光，喉結動了動——白天林蒼皺眉的樣子、隊員們小聲叨叨“靠不靠譜”的話，還在耳朵邊轉。要是連這點小事都搞砸，他還怎么護著老周、護著村口那些等著反熵粥的村民？

進度條爬到30%，突然卡殼了。本該往下滑的殘渣，竟黏在進料口的金屬壁上，黑色顆粒死死扒著，跟生了銹的釘子似的。蘇墨皺著眉伸手去撥，指尖剛碰到顆粒就被扎得一縮——那顆粒竟泛出淡紅的光，像凝固的血珠，沾在指腹上涼得發(fā)疼。

“搞什么鬼？”他嘴里嘀咕著，手忙腳亂調大分解功率。機器嗡得更尖，淡紅光“唰”地一下散了，殘渣總算滑進去。顯示屏跳成“進度50%”，他松了口氣，靠在機器上揉了揉太陽穴，只當是自己白天分心，連這點操作都沒弄利索。

沒等他緩過那口氣，系統彈窗突然“唰”地蹦出來——不是平時那溫和的淡藍色，是刺眼睛的猩紅，字兒像泡在血里：「檢測到高濃度輪回熵值殘留，強制觸發(fā)記憶碎片回溯」。

蘇墨的心臟“咚”地撞在肋骨上，手還沒碰到屏幕，彈窗就碎成淡金色的全息片段，裹著股刺骨的寒氣撲過來，拍在臉上。片段里的場景是隱霧山的村口，老槐樹、石磨盤，跟現在一模一樣。可畫面里的“蘇墨”，穿了件他從沒見過的灰袍，手里攥著瓶治愈藥劑，卻僵在那兒，沒遞給面前的老太太。

“蘇墨先生，您再想想?。　崩咸珣牙锉е鴤€臉色發(fā)青的小孩，小孩胳膊上的裂紋跟老周身上的一模一樣，都滲出血珠了，聲音抖得像風中的葉子，“小石頭快撐不住了，您再想想藥劑的配比……”

蘇墨盯著片段里的“自己”，呼吸瞬間停了——那張臉，連皺眉時眉尾擰起的紋路，都跟他現在分毫不差。他想喊“那不是我”，喉嚨卻像被什么堵住，只能眼睜睜看著畫面里的小石頭突然抽搐，皮膚裂紋里鉆出來的黑色枯神菌絲，跟毒蛇似的纏上小孩的脖子，眨眼就把人裹成了黑繭。

“是枯神！是枯神??！”老太太尖叫著撲過去，被菌絲掃得撞在石磨上，額頭立馬滲出血。畫面里的“蘇墨”就僵在原地，手里的藥劑“啪”地摔在地上，碎玻璃混著淡綠的藥液，濺了一地。全息片段突然閃紅，一行字砸得他眼暈：「上一輪回：你因遺忘治愈方法，3名村民被枯神奪舍」。

“不——”蘇墨猛地往后退，后背撞翻了旁邊的靈植營養(yǎng)液桶。“嘩啦”一聲，淡綠色的液體潑了滿地，滲進鞋底涼得刺骨。他盯著地上的藥液，渾身發(fā)冷，牙齒都開始打顫——上一輪回？他還有上一輪回？而且是因為跟現在一樣的“忘事”，害死了人？他下意識摸向兜里的奶奶圖譜，書頁的金邊在暗處泛著微弱的光，突然想起之前連奶奶的笑容都想不起來的慌——原來不是第一次忘，是第一次“重復”悲劇。

全息片段還在閃，最后定在“蘇墨”望著枯神拖走黑繭的背影，眼神空得跟個木偶似的。蘇墨伸手去碰畫面，指尖卻穿了過去，只碰到一片冰涼的空氣，指腹上還沾著剛才那顆顆粒的淡紅光，像在提醒他這不是夢。

“吱呀”一聲，回收站的門被風吹開條縫，淡綠色的光透進來——是阿禾的機械藤發(fā)出來的。蘇墨的心臟瞬間提到嗓子眼，趕緊抬手按掉還在閃的全息碎片，用后背擋住地上的藥液痕跡，聲音發(fā)緊：“誰……誰在外面？”

門外沒應聲，只有機械藤的綠光閃了閃，像在試探著靠近。蘇墨攥緊拳頭，指甲掐進掌心，疼得發(fā)麻卻不敢松——他不能讓阿禾知道。要是連一直幫他補記憶、替他圓場的阿禾，都知道他上一輪回害過人，她還會信他能守住現在的村民嗎？

地上的藥液順著門縫流出去，蘇墨低頭就看見雙白色的鞋尖停在門外——是阿禾常穿的帆布鞋，鞋邊還沾著靈田的泥土。他聽見機械藤“滋滋”的輕響，像是在掃描里面的熵值波動，門縫里的綠光閃了下“擔憂”的紋路，跟之前她偷偷建記憶數據庫時的反應一模一樣。

蘇墨屏住呼吸，假裝伸手調整分解機的按鈕，手指卻抖得厲害，按得機器“嘀嘀”響。他等著阿禾推門進來，等著她問“出什么事了”，可門外的鞋尖沒動，只有機械藤輕輕碰了碰門板，像在跟他打招呼。

突然，鞋尖往后退了退，門被輕輕推回原位，只留下條細縫。蘇墨偷偷往門外瞟，就看見片嫩綠色的藤葉飄下來，落在門縫邊——正是阿禾平時寫備忘錄用的那種，葉脈上還帶著點露水的潮氣。

蘇墨癱靠在分解機上，機器的余溫透過衣服傳過來，卻暖不了他發(fā)冷的身子。顯示屏上“分解進度100%”的光亮得刺眼，可他心里的石頭卻更沉了——上一輪回的罪孽，像枯神的菌絲，纏在心上扯不開。

他蹲下來，用手抹掉地上的藥液，指尖沾著淡綠的液體，黏糊糊的。突然想起白天老周捧著反熵粥來尋他，碗沿還沾著米粒，說“蘇墨啊，我這胳膊上的裂紋又疼得鉆心”時，那眼神里的期盼。要是這次再因為忘事，讓老周也變成黑繭，他該怎么原諒自己？

門外的風又刮大了，鐵皮頂的“吱呀”聲更響，像在哭。蘇墨撿起門縫邊的藤葉，指尖蹭過葉片的紋路，知道阿禾還在外面，可他沒勇氣叫住她。他攥緊那片藤葉，心里翻來覆去就一句話：不能再忘，絕不能讓小石頭的事兒再發(fā)生。

可全息片段里“自己”那空洞的眼神，總在腦子里轉——上一輪回的“蘇墨”，是不是也攥著點什么，在心里念叨過同樣的話？

本章完