三年前，也是在一場類似的商業晚宴上。

那時的藺時衍，已經是藺家年輕一代的掌舵人，冷靜自持，淡漠疏離。

他聽說過林晚的名字——林家備受寵愛的小女兒。

長得極美，性格嬌縱，換男朋友的速度比換衣服還快，是圈子里有名的“渣女”。

他對這類游戲人間的富家女，向來敬而遠之。

然而，當林晚如同今晚一樣，穿著一身耀眼奪目的紅裙，明媚張揚的徑直走到他面前，毫不避諱地上下打量他，然后直白地說“藺總，你長得好好看，要不要做我男朋友？”時，藺時衍發現自己竟然無法像對待其他追求者那樣，用冰冷的眼神和言語直接逼退她。

她的眼睛太亮，笑容太鮮活，帶著一種不管不顧、直擊人心的生命力。

起初，他以為她和傳聞中一樣，只是三分鐘熱度。

他照例冷淡疏離，希望她能知難而退。

林晚追了他一個月，送花、送禮物、制造偶遇、大膽表白……用盡了她能想到的所有辦法。

然而藺時衍始終不為所動，甚至更加冷漠。

林晚果然如傳聞般沒有耐心，一個月毫無進展，她便似乎失去了興趣，不再每天圍著他轉，甚至開始敷衍，消息回得慢。

這下，輪到藺時衍心里不舒服了。

看不到她像小太陽一樣圍著自己轉的日子，他竟然覺得有些……無聊和難熬。

她的身影、她狡黠的笑容總是不經意間闖入他的腦海。

他發現自己竟然開始……期待見到她。

后來，在一次林晚看似“無意”的撩撥下，藺時衍終于潰不成軍。

他向她承認，其實在見到她的第一眼，他就已經無法控制地被她吸引了。

只是他害怕，害怕她只是玩玩，害怕自己認真了，她卻抽身離開。

他們在一起了。

最初的日子美好得如同幻夢。

林晚收起了所有的玩世不恭，在他面前展現出驚人的依賴和溫柔。

但藺時衍心底始終懸著一把劍——那個“三個月”的魔咒。

他小心翼翼地經營著這段感情，付出了自己全部的真心和熱情，甚至開始規劃有她的未來。

還好，三個月過去了，他們沒有分開。

藺時衍稍微松了口氣，以為自己是特別的，以為她終于收心了。

然而，就在他們戀愛一周年的紀念日那天，林晚興高采烈地告訴他，她拿到了法國一所頂尖藝術學院的通知書，她要去追求自己的夢想了。

藺時衍如遭雷擊。他不想和她分開，他無法忍受異國戀的煎熬和不確定性。

他提出可以幫她聯系國內最好的資源，或者他可以去法國開拓業務……但林晚鐵了心要離開，她的夢想和事業似乎比他們的感情更重要。

那天，他們爆發了相識以來最激烈的爭吵。

林晚指責他不支持她的夢想，束縛她的自由，藺時衍則感到被拋棄，認為她根本沒把這段感情放在足夠重要的位置。

兩人陷入了冷戰。

半個月里，藺時衍備受煎熬，最終，他妥協了。

他受不了沒有她的日子，哪怕分隔兩地，哪怕見面困難，只要他們還在一起，他愿意等。

但就在他放下驕傲，準備去找她和好，告訴她他愿意支持她去追夢時，一條冷冰冰的分手短信先一步到達了他的手機。

只有寥寥數字：“藺時衍，我們分手吧。對不起。”

他愣在原地，不敢相信自己的眼睛，反復確認發信人。

他瘋了一樣打電話，無人接聽，去她常去的地方找，杳無音信。

當他終于查到她的航班信息，不顧一切趕到機場時，只看到起飛的飛機劃過天際。

他被拋下了。

毫無征兆，毫無余地。

起初是暴怒，是不甘，是痛苦，但最終，所有激烈的情緒都被漫長而蝕骨的思念和愛意覆蓋。

分手幾個月后，他終究還是沒忍住，動用了所有關系，找到了她在法國的地址，飛了過去。

他想問她為什么，想告訴她他還在等她，想求她回來。

可當他站在她公寓樓下，看到的卻是一個金發碧眼的英俊男人親昵地吻了吻她的臉頰。

那一刻，藺時衍覺得自己的世界徹底崩塌了，最后一絲希望和幻想也灰飛煙滅。

原來，她真的可以這么快就投入新的感情，原來他那所謂的“特別”，不過是個笑話。

他心如死灰地回國，將所有精力投入到工作中，用近乎自虐的忙碌麻痹自己。

他不再提起“林晚”這個名字，試圖將她從自己的生命和記憶中徹底抹去。他以為自己做到了。

直到三個月前。

他先是聽到圈內傳聞，林晚回國了。

這個消息像一顆投入死水的小石子，在他心里激起了一絲幾乎難以察覺的漣漪。

還沒等他理清那是什么情緒，緊接著，另一個更具爆炸性的消息傳來——林晚，訂婚了。

對象是另一個實力雄厚的家族繼承人。

那一瞬間，藺時衍感覺像是被人當胸打了一拳，窒息般的疼痛蔓延至四肢百骸。

他不知道自己是怎么離開公司的，漫無目的地走在冬日的街頭，冷風刮在臉上，卻比不上心里的寒意。

他該去哪？他還能去哪？那份被強行壓抑了三年的愛恨，如同休眠的火山，在聽到她訂婚消息的瞬間，轟然爆發，幾乎要將他吞噬。

然后，他走進了那家咖啡店，遇到了因為認錯人而提出“假扮情侶”的許念。

或許，是他厭倦了家人對他“孤身一人”的擔憂和催促。

又或許……連他自己都不愿深究，是不是存了一絲幼稚的、想要報復林晚、想要讓她看到自己“也有了新歡”的念頭？

他利用了許念，他知道這對她不公平。

所以他給出了優渥的報酬，在合約期內盡量給予她物質上的滿足和表面的尊重。

他故意在一些公開場合對許念表現出不同尋常的溫和與維護，他知道林晚遲早會看到。

他甚至在日常生活中刻意與許念保持距離，既是為了不讓她陷入太深，或許……

也是因為他內心深處，某個角落還在為另一個人保留著。

他像個卑劣的演員，一邊利用著無辜的許念，一邊卻又忍不住將目光投向有林晚可能出現的地方。

他不知道自己到底想要什么。

是想看到林晚為他難過、為他嫉妒的樣子嗎？

可今晚，她出現了，依舊明艷動人，身邊不乏優秀的追求者，甚至已經訂婚。

她看到他身邊的許念，除了最初那一絲驚訝和刻意的挑釁，似乎……并沒有太多他預想中的反應。

反而他自己，在她面前，潰不成軍。

林晚還是那個林晚，任性、自我、對感情隨心所欲。

而他呢？這三年，他好像把自己困在了一個由愛恨編織的牢籠里，既走不出來，也無法真正擁抱新的可能。

他靠在冰冷的墻壁上，緩緩閉上眼，遮住眼底深重的疲憊與茫然。

他不知道接下來該怎么辦。

對林晚，他愛恨交織，無力擺脫；對自己……他只覺得一片混亂。

這場始于錯誤和利用的“合約訂婚”，似乎正將他拖向一個更加復雜和痛苦的深淵。

而那個始作俑者，卻仿佛依舊置身事外，游戲人間。