陳老師來家訪過后，我在學校里更不敢松懈了，每天早早到教室，放學最后一個走，就想多學一點，多記一點，不辜負老師為我擔保學費的心意。

可我怎么也沒想到，我最寶貝的課本，還是沒能保住。

那本語文書是我跟高年級的學姐借的，封面都磨破了，我用舊布仔仔細細包了書皮，每天寫完作業就疊得整整齊齊放在枕頭底下，生怕被家里人拿去糟蹋了。我就指著這本書上課聽講，沒了它，我連課都聽不明白。

那天放學我一回家，就被奶奶指使著去后山割豬草，等我背著一大筐豬草氣喘吁吁回來時，一進偏房就發現，我枕頭底下的語文書不見了。

我當時心一下子就沉了，慌得手腳都發軟，把床鋪翻了個遍，里里外外全找了，連根書皮都沒看見。我立馬就想到了弟弟林家寶，這個家里，除了他，沒人會動我的東西。

我跑到正屋，就看見弟弟嘴里叼著一根棒棒糖，手里還拿著一根，正得意洋洋地跟奶奶炫耀。

“奶，你看，我用那本破書換了兩根糖，可甜了。”

我一聽，腦子“嗡”的一聲，眼前一黑，沖上去抓住他的胳膊就問：“你把我的語文書拿去換糖了？那是我上課要用的書！你還給我！”

我長這么大，從來沒這么大聲跟弟弟說過話，我是真的急瘋了，那是我唯一的語文書，沒了它，我明天怎么去上課，怎么對得起陳老師為我做的一切？

弟弟被我吼得一愣，緊接著就坐在地上撒潑打滾，哇哇大哭起來，一邊哭一邊喊：“奶奶，姐姐打我！姐姐罵我！她欺負我！”

奶奶本來正笑瞇瞇看著孫子吃糖，一聽他哭，立馬翻臉，抄起炕邊的雞毛撣子就朝我身上抽，一下又一下，打得我背上火辣辣地疼。

“你個喪門星！反了你了！敢打家寶？我看你是活膩歪了！”

“不就是一本破書嗎？換兩根糖怎么了？比你拿著浪費強！”

我媽也從炕上坐起來，指著我鼻子罵：“你是不是瘋了？為了一本書跟弟弟鬧，我看你這書是別讀了，明天就退學回家干活，省得在家天天惹是生非！”

我爸那時候剛好賭錢輸了回來，一肚子火氣沒地方撒，看見我在惹奶奶生氣，上來就一腳踹在我腿上，我疼得一下子跪在地上，膝蓋磕在水泥地上，破了好大一塊皮，血立馬就滲出來了。

“賠錢貨！天天就知道鬧！再鬧把你賣了換錢！”

爺爺也在一旁瞪著我，拐杖戳得地面咚咚響：“不知好歹的東西，趕緊給家寶道歉！不然別想吃飯！”

我跪在地上，背上疼，膝蓋疼，我看著弟弟坐在奶奶懷里，一邊吃糖一邊得意地瞪著我，看著全家人不分青紅皂白地罵我打我，沒有一個人問我書沒了明天該怎么上課，沒有一個人心疼我被打得渾身是傷。

那本書是我上課唯一的指望，可就這么被弟弟拿去換了兩根棒棒糖，我還要為此挨打挨罵，連一句公道都沒有。

我咬著嘴唇，死死忍著眼淚，一句話都不說，我知道哭也沒用，在這個家里，眼淚最不值錢。

那天晚上，我沒吃飯，被奶奶罰跪在院子里，直到半夜才讓我起來。姐姐們趁家人不注意，偷偷給我塞了半個涼窩頭，五姐摸著我背上的傷，眼淚一滴一滴掉在我衣服上。

“喚娣，別哭了，明天我們再去跟學姐借一本，好不好？”

我搖了搖頭，學姐那本書是她唯一的舊課本，早就說了不能弄丟，現在被弟弟換了糖，我連賠都賠不起，哪里還有臉再去借。

那一晚，我睜著眼睛等到天亮，心里又怕又慌，不知道第二天該怎么去面對陳老師，怎么去上語文課。

第二天到了學校，我低著頭走進教室，不敢看陳老師，也不敢看講臺。上語文課時，別的同學都翻開了課本，只有我面前空空蕩蕩的，什么都沒有。

陳老師一進教室就發現了不對勁，走到我桌邊，輕聲問：“喚娣，你的語文書呢？怎么不拿出來？”

我趴在桌子上小聲哭了起來，把弟弟把書拿去換棒棒糖，我回家挨打挨罵的事，一五一十都跟陳老師說了。

陳老師只是輕輕拍著我的背，嘆了口氣，眼神里全是心疼。

“傻孩子，怎么不早跟老師說？”

下課之后，陳老師把我帶到她的辦公室，從抽屜里拿出一本嶄新的語文書，輕輕放在我面前。

“這本是老師特意多買的一本，給你用，以后好好保管，別再弄丟了。”

我看著那本嶄新的、封面干干凈凈的語文書，整個人都愣住了，眼淚流得更兇了。我長這么大，從來沒有用過一本新課本，從來沒有擁有過屬于自己的書。

“老師……我不能要，這書肯定很貴……”

“拿著。”陳老師把書塞進我手里，語氣很堅定，“書是給你讀書用的，別的不用想，好好上課，比什么都強。”

我捧著那本新書，手指輕輕摸著干凈的封面，心里又暖又酸。我欠老師的學費已經夠多了，現在還要拿老師的新書，我心里實在過意不去。

我把書緊緊抱在懷里，暗暗告訴自己，這本書一定要護得好好的，再也不讓任何人糟蹋，一定要好好讀書，對得起陳老師的心意。

可我剛把新書帶回家，就又被家里人盯上了。

那天我把書藏在衣服里，偷偷揣回家，本想藏在最隱蔽的地方，可還是被弟弟看見了。他盯著我手里的新書，眼睛都亮了，立馬跑過去跟奶奶告狀。

“奶奶，姐姐有新書本！她藏起來不給我玩！”

奶奶一聽，立馬走過來，一把搶過我手里的新書，翻來翻去看了看，嘴里嘖嘖兩聲：“還是新的？看來那老師對你還真好，不過再好也是我們家的東西，家寶，給你玩，想撕就撕，想畫就畫。”

我急得上去搶：“奶奶，那是陳老師給我上課用的！不能給弟弟玩！求你們了，別再糟蹋我的書了！”

“糟蹋又怎么了？”我媽從炕上下來，一把推開我，“你一個賠錢貨，也配用新書本？家寶玩夠了再說，你要是再敢鬧，明天就別去學校了，直接在家干活！”

我爸也在一旁威脅：“敢不聽話，我就去學校把你拉回來，看那個老師還能不能護著你！”

我看著他們把陳老師給我的新書遞給弟弟，看著弟弟拿著筆在封面上亂涂亂畫，一句話也說不出來。我不敢搶，不敢鬧，我怕他們真的去學校鬧事，真的讓我退學，讓我再也不能讀書。

那天晚上，我抱著被弟弟畫得亂七八糟的新書，躲在偏房的角落里，哭了整整一夜。

姐姐們都陪著我，可她們也沒辦法，在這個家里，我們姐妹六個，連保護自己的能力都沒有，更別說保護我的課本了。

從那以后，家里人逼我退學的話，說得越來越頻繁了。

奶奶天天在我耳邊念叨：“別上學了，在家喂豬做飯，早點掙錢給你弟弟攢彩禮錢。”

我媽也天天裝病叫苦：“我身體不好，你在家伺候我，比在學校浪費錢強。”

我爸更是直接放話：“再上一學期，不管同不同意，都必須退學，女孩子讀書沒用，掙錢才是正事。”

我每天都活在恐懼里，怕哪一天早上醒來，就被他們鎖在家里，再也不能去學校，再也見不到陳老師，再也不能摸我的課本。

我只能偷偷地哭，偷偷地把新書藏起來，偷偷地在深夜里，就著煤油燈微弱的光，一遍一遍地看書，寫字。

我不敢跟陳老師說家里逼我退學的事，我只能每天咬牙堅持著，天不亮就起床干活，干完活立馬跑去學校，放學回來拼命干活，盡量不惹家里人生氣，只求能多上一天學，多讀一天書。

我每天抱著那本被畫花的課本，安安靜靜上課，認認真真寫字，陳老師講課的時候，我就把頭抬得高高的，把每一個字都記在心里。

我知道，只要還能踏進教室，我就不能放棄。