“赫斯特先生。”

對方打斷了他：“您說的這些我明白，但這件事，已經不是我能控制的了。”

赫斯特的眼睛瞇了起來：“你旁邊是不是還有有人？”

對面沉默了一會。

然后，一個陌生的聲音從電話那頭傳來，清晰而平靜。

“祝你好運，赫斯特先生。”

咔噠。

電話掛斷了。

赫斯特握著聽筒，愣在原地。

那聲音就像是一道嘲諷，讓他感到一股寒意從脊椎底部升起。

他迅速撥出第二個電話，哥倫比亞廣播公司（CBS）。

“佩利，是我，你那邊……”

“赫斯特先生，對不起，這件事我幫不了您，白宮已經安排好了……”

對方的聲音同樣僵硬，同樣公式化

“佩利，你聽我說……”

“再見，赫斯特先生。”

咔噠。

第三個電話，同樣的話，同樣的語氣，同樣的結局。

第四個……

第五個……

第六個……

赫斯特放下聽筒，癱坐回椅子上。

他明白了。

羅斯福不只是‘想到了’用廣播，他是直接動手了。

就在赫斯特和他的同行們，還在商量如何進一步施壓的時候，白宮的人已經搶先一步，把全美所有主要廣播公司全部‘安排’好了。

赫斯特的手指微微發抖。

他想起自己三十年前說過的一句話：“誰控制了信息，誰就控制了國家。”

現在，有人正在用一種他從未想過的方式，試圖奪走他的控制權。

與此同時，芝加哥、舊金山、波士頓、亞特蘭大……

無數傳媒大亨的辦公室里，正在上演相似的場景。

有人摔了電話，有人砸了杯子，有人破口大罵，有人癱坐在椅子上久久說不出話。

但不管他們做什么，結果都一樣：

羅斯福的講話，將會在今天晚上八點，通過廣播的方式，傳進成千上戶家庭的耳中。

他們攔不住。

而在全國無數個小城鎮，在那些簡陋的木屋里、在那些擁擠的公寓中，在那些寒風呼嘯的農場——

普通民眾的反應，卻完全不同。

“總統要跟咱們說話？”

一個芝加哥的失業工人，正蹲在街角曬太陽，愣了愣神。

“他咋跟咱們說？咱又不在華盛頓。”

“聽說是廣播，所有電臺都播、都能收聽！”

工人沉默了幾秒，然后站起身，拍了拍屁股上的灰，往家走去。

他家里有一臺破舊的收音機，是他三年前分期付款買的。

妻子抱怨過，說這玩意兒浪費錢，但平日里愛聽點音樂的他舍不得賣。

現在，那臺收音機，突然有了不一樣的意義。

“廣播？總統？他憑啥跟咱說話？”

密西西比河邊的一個小農場里，一個老農正坐在門檻上抽煙。

他的兒子從鎮上回來，帶來了這個消息。

“不知道，但鎮上的人都說，這回不一樣，不是報紙上那些胡編亂造的話，是他親口說。”

兒子說道。

老農沉默了很久。

然后他站起身，走回屋里，把那臺落了灰的收音機搬到院子里，開始擺弄天線。

紐約布魯克林的一間狹小公寓里，一個猶太移民家庭正圍坐在餐桌旁。

男主人剛剛失去了工作，女主人正為明天的食物發愁。

他們的收音機擺在角落里，平時只用來聽音樂。

但今晚，他們會打開它。

“你說咱們的新總統先生會說點什么？”

“不知道，但總比報紙上那些鬼話強。”

“報紙上說他想當美利堅的皇帝。”

“報紙上還說胡佛能讓我們過上好日子呢。”

俄亥俄州的一個煤礦小鎮，失業的礦工們聚在酒吧里，議論紛紛。

傍晚，白宮一樓外交接待廳。

廳門敞開，電纜從門縫里爬出來，沿著走廊的地毯邊緣伸向遠處的配電室。

廳內，四臺NBC的麥克風已經在壁爐前排成一列。

幾名技術人員蹲在地上，有人調試著音頻放大器上的旋鈕，有人在檢查電纜接頭……

靠近窗邊站著兩個人。

他們分別是NBC的總裁默林·艾爾斯沃斯、CBS的在總裁威廉·佩利。

但此刻兩人臉上的表情卻像剛吞下一把苦藥。

如果今晚這場廣播成功了，如果羅斯福真的能繞過媒體直接把聲音送進千家萬戶，以赫斯特這群傳媒大亨、乃至他們背后站著的那群資本家，都將會對他們恨之入骨。

可他們能怎么辦？

就在今天早上，調查局的人直接闖進了他們的辦公室。

然后就是一通威脅，就差沒把槍頂在他們的腦袋上了。

當然，他們也不是沒掙扎過。

默林還試圖用技術問題搪塞：“總統的聲音要覆蓋全國？技術上難度太大了，信號傳不過去，這根本不可能！”

可沒想到對方直接反駁：

“說可以把全國幾百家地方電臺用電話線連成一張網，白宮的信號通過電話線同步送到波士頓、芝加哥、丹佛、舊金山，每家電臺用自己的發射機在當地廣播，你們平時播音樂會、播拳擊賽，不就是用的這套系統嗎？

除此之外，對方甚至連廣播網的技術參數都知道。

這讓默林直接呆若木雞。

NBC從1926年就開始建廣播網，平時播音樂會、播拳擊賽，的確用的就是這套系統。

但可那是自家內部的事情，他們怎么會知道得這么清楚？

而白宮方面，又怎么會想得到用這種方式將會總統的聲音傳到所有民眾耳中的？

門口傳來腳步聲。

兩人不約而同地抬頭。

最先走進來的是威廉·伍丁。

在他身后，是阿瑟·巴蘭坦等財政部高級官員，

人群中還有一個人，二十多歲的年紀夾在幾位財政部高官之間，顯得有些鶴立雞群。

這不禁讓默林和威廉·佩利打量了起來。

當然，如果他們知道自家的技術之所以泄露、以及被威脅都是拜這年輕人所賜的話，肯定會忍不住沖上來問候幾句。

“孩子，如你所見，你說的這套方式，在技術上已經確認是行得通的。”

羅斯福他的語調很平穩，但嘴角微微上揚的弧度暴露了一些別的東西。

那是一種即將把聲音送進千家萬戶、送進幾千萬只耳朵的興奮。