“是的,不過最近他似乎有所改變……”
“怎么說呢?”
“比如說,現(xiàn)在他的公寓里,不再有空酒瓶、不再有留宿的女人,只有堆積著的報紙、書籍、以及大量的個人筆記,或許,是上帝在保佑他,讓他開竅了吧?!?/p>
“開竅……開竅……”
羅斯福反復(fù)念了幾遍這個詞,很快變得釋然:“也許吧,但無論如何,這孩子現(xiàn)在想做點正事,而且確實能做,這就夠了?!?/p>
……
喬治敦,N街。
這是一條安靜的街道,兩側(cè)是19世紀(jì)末建造的紅磚住宅。
黑色轎車停在一棟四層聯(lián)排住宅門前。
“就是這里了,費蘭先生?!?/p>
“這棟樓是羅斯福夫人遠(yuǎn)親莫頓家的產(chǎn)業(yè),目前整棟空置,三樓東側(cè)那間套房采光最好,已經(jīng)收拾過了?!?/p>
費蘭跟著這名叫作米西·利漢德的助理走了進(jìn)去。
三樓那間套房不大,但格局方正。
臥室也很簡樸,只有一張床、一個衣柜、一把扶手椅。
整體來說,不算豪華,但卻算是一處讓人可以安靜居住的住所。
米西從皮包里取出一張卡片,放在書桌上:“費蘭先生,有任何需要的話,請撥打這個號碼,會有人處理?!?/p>
“謝謝?!?/p>
米西點點頭,轉(zhuǎn)身離去。
他的腳步聲在走廊里漸漸消失,然后是樓下大門閉合的輕響。
費蘭獨自站在窗前。
這幾天,或許將會是他人生中最寧靜的時光。
三天后,當(dāng)羅斯福宣誓就職,他將會進(jìn)入法案起草團(tuán)隊,那將會置身于一場史無前例的風(fēng)暴漩渦之中。
不久后,樓下傳來一陣輕微的鐵門敲擊聲。
費蘭快步下樓,打開了鐵門,門外站著的,正是海倫。
“這里還行嗎?”
“挺不錯的?!?/p>
“那就好,我要回紐約了。”
“已經(jīng)入夜了,不能明天再回去嗎?”
“拜你所賜,叔叔現(xiàn)在已經(jīng)下定決心發(fā)起一場‘戰(zhàn)爭’,我必須要盡快趕回去做些準(zhǔn)備。”
費蘭心想,這哪里是拜他所賜?
磨刀霍霍向資本,本就是他們那位叔叔骨子里的打算,他只是恰好在刀鋒即將出鞘的時刻,遞上了一塊磨刀石而已。
就在這時,海倫突然上前一步,伸出手小心翼翼地為費蘭整理了一下衣領(lǐng)與衣襟。
動作輕柔,與往日里那個對他滿臉不屑、語氣嚴(yán)厲的姐姐,判若兩人。
整理完畢后,她抬起頭,目光緊緊看著費蘭:“費蘭,不管你以前做過什么事,但是現(xiàn)在,你已經(jīng)學(xué)會了為家族做貢獻(xiàn),相信有一天,你會得到家族的正式認(rèn)可的。”
這番話像一股暖流涌入費蘭的心中,讓他有些觸動。
他想起了這些年來,海倫雖然表面上對原主不屑一顧、言辭犀利,可卻總在毫無條件地幫助著原主。
費蘭的點了點頭,抬眼望向海倫身后不遠(yuǎn)處靜立的比奇:“比奇,請務(wù)必安全將我姐姐送到紐約?!?/p>
比奇微微欠身:“放心吧費蘭先生,我會的?!?/p>
海倫最后看了他一眼,轉(zhuǎn)身上車。
車門關(guān)閉,引擎輕響,轎車緩緩滑入夜色……
……
1933年3月4日。
這天華盛頓的天氣像是刻意配合這個國家的心情,陰冷,濃霧,細(xì)雨綿綿,氣溫逼近零度。
但這是美利堅的一個重要日子。
第32任總統(tǒng)的就職典禮。
值得一提的是,這是美利堅歷史上最后一次在3月4日舉行的總統(tǒng)就職典禮。
四年后,憲法第二十條修正案將把就職日提前到1月20日,縮短跛腳鴨總統(tǒng)的尷尬任期。
但對此刻的胡佛來說,尷尬已經(jīng)不重要了。
早晨七點。
羅斯福首先前往圣約翰圣公會教堂。
那座被稱為‘總統(tǒng)教堂’的黃色哥特式建筑坐落在白宮對面,自麥迪遜時代起就是歷任總統(tǒng)的祈禱之所。
羅斯福坐在輪椅上,由助手推入教堂。
他沒有使用支架,沒有試圖站起來。
今天,他將以自己真實的樣子,面對上帝和國民。
上午十點,他來到白宮,與即將離任的胡佛喝咖啡。
橢圓形的紅廳里,壁爐燒得很旺,但氣氛冷得像窗外的濃霧。
羅斯福坐在扶手椅里,身姿挺拔,臉上帶著他一貫的從容笑容。
胡佛坐在他對面,那張曾經(jīng)在四年前以壓倒性優(yōu)勢當(dāng)選、被無數(shù)人視為偉大工程師和繁榮守護(hù)者的面孔,此刻只剩下僵硬和灰敗。
他知道,一切都結(jié)束了。
四個小時后,他將會蓋棺定論成為美利堅歷史上的失敗者,永遠(yuǎn)不可能翻身。
羅斯福啜了一口咖啡,語氣溫和地談?wù)撝鞖夂徒煌ò才拧?/p>
他沒有勝利者的炫耀,也沒有虛偽的安慰,只是在完成一個程序。
胡佛機(jī)械地回應(yīng)著,手指在膝蓋上微微發(fā)抖。
十一點,兩人同乘一輛敞篷車,沿賓夕法尼亞大道駛向國會大廈。
往年的就職典禮,通常會有五十萬到一百萬觀眾。
可是今天,人數(shù)卻少了很多。
諷刺的是,這并不是因為天氣。
截至目前為止,全國已有二十一個州的銀行完全關(guān)閉。
芝加哥的學(xué)校因無法支付教師工資而停課。
汽車工人、紡織工人、煤礦工人……
成百上千萬失業(yè)者,他們連來華盛頓的路費都湊不出來。
國會大廈臺階下,最醒目的并不是人群,而是一排排陸軍巡邏隊持槍而立。
這不是儀仗隊,是實打?qū)嵉膽?zhàn)斗部隊。
胡佛在離任前的最后幾周,命令陸軍參謀長道格拉斯·麥克阿瑟全面部署軍隊,以防就職日爆發(fā)騷亂或暴動。
此刻的麥克阿瑟正親自站在國會大廈東側(cè)的回廊下,賣力地指揮著部隊的站位。
他需要要在新總統(tǒng)面前留下一個好的印象。
貴賓席設(shè)在國會大廈東側(cè)臺階上方的臨時看臺。
厚厚的防雨布遮住了部分座位,但遮不住那一排排大衣領(lǐng)口露出的貂皮和絲絨。
摩根、洛克菲勒、杜邦、梅隆……
各大財團(tuán)家族的人已經(jīng)到位。
他們裹著昂貴的皮草,互相寒暄談笑風(fēng)生,仿佛這不是一個國家即將崩潰的就職日,而是一場普通的社交聚會。