之后的第五天，朱雀判官第一次主動找我。

傍晚，我在房間里改稿，突然聽見有人敲門，我以為是樓管來收這個月的憑證更新費，開門后看見他站在走廊里，穿著那件深黑的衣服，手里拿著回執，樓道燈打下來的光把他的影子拉得很長，一直延伸到我腳邊。

我沒有立刻開口，他也沒有，我們就那么對著看了大概兩秒鐘，然后我側開身，“進來吧。”

他進來后在我書架前站定，掃了一眼那些書，然后把回執放在我桌上說，“這篇通過了，但有兩處需要跟你說一下。”

“您請坐。”

“不用。”

我在椅子上坐下來，把腳踩在椅子橫桿上，仰著頭看他，“那您說。”

“你的第四章第五段有一組排比，四句結構高度對稱，系統把它標了出來，我在復核的時候壓下去了，但下一篇你要自己注意，壓兩次就是我該述職了。”

我聽完沒有道謝也沒有點頭，“判官大人來一趟就為了說這個。”

他轉過來看著我沒有回答，目光從我臉上往我的桌上移走，落在屏幕里打開的文檔上，“你現在寫的第一章，倒數第五段那個比喻換一下。”

我扭過頭看屏幕，往回翻到了第一章那里是：夜色像一張濕透的網壓了下來，把整個廣場罩住了。

“哪里有問題。”

“沒有問題，”他說，“這種比喻太巧妙了，系統會標出來的，換一個笨一點的說法。”

我盯著那句話看了一會兒，手指放在鼠標上把那句話選中刪掉，重新打了一行：天色已晚，路燈還沒全亮，廣場上烏漆嘛黑的，壓抑得很。

我白了一眼這句話，感覺像是把一件剪裁合適的衣服換成了一個破布麻袋，我回過頭看他，“滿意了嗎。”

他看著那行字，“可以通過。”

“這是我想了很久才想出來的，不是AI生成和潤色的，然后你跑過來告訴我要換成后來這個，因為寫得太好了會被懷疑，所以要寫差一點，寫差到能通過，然后我就安全了，這就是你們現在的邏輯。”

“是的。”

他沒有覺得這有什么需要解釋的地方，就是這樣，接受就好。

我轉回去看屏幕，烏漆嘛黑的，壓抑得很。我看著那九個字，胃里又開始反酸水，我只能把嘴巴緊緊閉上，把手放在鍵盤上，繼續往下寫。

他在我書架前徘徊了一會兒，又說，“你最近在研究什么。”

“寫字。”

“你的書架上那本《文本熵值與語言復雜度》是新買的吧，一個月前才初版的，但我看已經翻爛了，還有那本《人類寫作習慣的神經語言學基礎》，頁邊注黑了將近四分之一，你是在研究系統的判定邏輯。”

我沒有回頭，“判官大人觀察得真仔細。”

“你研究的方向是對的，”這句話讓我手指停在了鍵盤上，他繼續說，“但有一個盲區，你現在研究的是舊版本的判定邏輯，上周系統更新過一次，你那本書里有三處結論已經失效了。”

我這次轉過來皺著眉看著他，“您，在幫我？”

他沒有承認，也沒有否認，從書架上把那本《文本熵值與語言復雜度》抽出來，翻到某一頁，把書放在我桌上，“第八十頁這個結論錯了，往后刪兩個段落，新的判定權重已經調整過了。”

我低頭看了一會兒，把那段內容記了下來，抬起頭發現他已經走到門口了。

“朱雀大人，”他沒有回頭但還是停住了，“您這是在干什么。”

他背對著我說，“你最后那段芍藥我覺得加的挺好的。”

門在他身后關上。

我坐在椅子上，看著桌上那本翻開的書，又把視線移到屏幕上看著那行換過的字。

我把那一句刪掉了重新打了回去：夜色像一張濕透的網壓了下來，把整個廣場罩住了。

不過好像確實是朱雀的建議更好一些。這樣描寫反而太刻意了。

然后我打開那本書，翻到第八十頁，拿起筆，開始在頁邊做注。

活下去的方式有很多種，其中一種是把所有能用的東西都用上，包括任何判官給我留的縫隙。

——

一周后學術區出事了，這個消息被文苑區挨家挨戶的傳播，從十八樓傳到一樓，傳到我這里的時候已經是晚上八點多，來傳話的是同層的林緒，她三十歲出頭，寫散文，是這棟樓里除了老周之外我唯一見過面超過十次的人，她進來在我床邊坐下，手里端著兩杯她自己煮的奶茶，喝了一口后把另一杯遞給了我，說，“學術區死人了，論文那邊，遲衡的地盤，一天之內死了三個，全在判所門口的廣場上執行的。”

我抱著她煮的奶茶喝了一口，瞬間滿命。

“什么情況。”

“嗐……有個研究生提交上去的答辯論文，被遲衡判了百分之七十八的AI率，”林緒語調平靜，這種事情對于我們而言經歷多了就只能這樣說，走心了可能不那么容易撐下去，“那個學生答辯當天上午直接被在學院廣場執行的，導師同門都在場，全看著，然后那個導師下午自己去判所申訴，說論文里涉及到的研究方法是他手把手帶的，不可能是AI，遲衡復核之后說申訴無效，數據結構高度規整，統計模型使用精確，維持判定，導師當場被標進了疑似檔案，回去之后沒有熬過當晚，聽說是自己跳樓了。”

我聽完沒有說話。

“第三個是個做漢語言文學的女博士，專門研究孤本，引用了大量古籍原文，遲衡的系統識別不了古籍語言模式，把那些引文全判成了生成內容，占比跑到了八十一，這個人倒是去申訴了，遲衡說引文比例超標，維持判定，當天下午在文書廣場執行的。”

引文比例超標，文字因為太工整太有規律所以被判成了機器生成，那個讀書讀到30歲的博士把自己一生送進了孤本里，遲衡在她的裁決書上落了紅印，然后她就這么死了。

“遲衡是什么樣的人，你見過嗎。”我把奶茶一口干完了。

“見過一次，”林緒喝了口茶，“比朱雀還難說話，我覺得咱們朱雀大人還會跟咱們說上兩句，遲衡他不說話的，你遞申訴他就坐在那里看，看完給你一個數字，然后叫下一個，整個判所里沒有人敢在他面前多開口，因為多說一句話他就多看你一眼，多看你一眼就多一次被標記的機會，那邊的人見了他都低著頭競走，恨不得讓他忘記自己的存在。”

我突然想起賀明那疊手寫稿里一個一個記下來的死了的民夫的名字，還有這個研究生的導師，都是因為他人自己走的，可我知道想下去沒有用，我只是不想讓肋骨里跳動的東西再往里縮，縮得更硬就算了，我不想讓它更冷了。

“遲衡管論文，他不管網絡文學。”

“現在是不管，”林緒把茶杯擱在了我桌上，“但聽說上面在討論擴權，說是各判官的管轄邊界要重新劃，如果遲衡的權限擴進來，我們這邊也要走他的程序，到時候就不只是朱雀了，我的顧苒寶寶，我們可怎么辦呢……”

我們兩個都沒再說話，林緒把茶杯端起來后又放下，像是突然想起來什么說，“一樓告示欄貼出來了，老周的住處，下個月就開始招新租客，你知道嗎。”

我說知道了。

她走了之后，我在房間里坐了一會兒，然后拿起本子，翻到新的一頁，寫下了遲衡這個名字，在下面寫：頭頂上的刀不止一把，我只研究了其中一把，我對另外幾把一無所知。

寫完我把筆放下，打開那本《文本熵值與語言復雜度》，翻到第八十頁，在朱雀告訴我已經失效的那個結論上重重又畫了一個叉，新的規則我還不知道，但我要搞清楚，不只是朱雀的，還有另外三個我還沒見過的，全都要搞清楚。

兩天后我在學術區附近辦事，還沒走到那條街，就感覺出不對來。

走在我前面背書包的年輕人步子小了，突然往右邊走過去，貼著墻走，旁邊一個買菜回來的女人低下頭，把菜籃子往身后擋，我的對面有人開始轉身往回走，大家的腳步都壓得很輕，像在努力不發出聲音。

我順著那些人離開的方向往前走，過了一片梧桐樹，看見學術區判所臺階下面跪著一個人。

那個人穿著學者服，手里捧著一疊文稿舉過頭頂，仰著臉在說話，嘴動得很快，我隔著那么遠的距離聽不見他在說什么，只看見他舉著那疊文稿的手臂連著肩膀都在抖，那疊紙是他最后能拿出來的東西，他用它撐著自己跪在那里。

我知道臺階上站著的判官是遲衡。

我還沒看見他的臉，光是看廣場上的人就知道是他在那，有些人退到了墻根，還有退到石柱后面的，甚至有人在建筑的轉角處貓著，還有人背對著臺階站著，有個年輕人頭低得幾乎貼到了胸口，兩只手往褲縫里夾，將自己釘進了墻里。還有個拄拐的老人由于走得太慢，被人流帶著挪進了陰影里，整個廣場上沒有一個人抬頭往臺階那邊看，廣場上除了背就是低下去的頭，還有往墻壁和陰影里縮的肩膀。

然后我才看見遲衡站在臺階上的樣子。

他的臉朝著那個跪著的人說話的方向，手垂在身側，右手邊掛著刀，刀還沒出鞘，他就那么站著，聽那個人說了有五分鐘，然后他往臺階下面走，一步一步地走到那個人面前，低頭看著他。

跪著的那個人把文稿舉得更高了，聲音也高了，我在這個距離終于聽見了一點，他在說我在那里住了多少天，導師都可以證明，研究方法真的是他自己推導出來的，他說求判官大人再看一眼，聲音很難聽，是一個人把最后的氣力全部撐在一句話上的嘶吼。

遲衡低頭看了那疊文稿，然后用右手把刀從鞘里拔了出來。

廣場上有人倒吸了一口氣，然后全場寂靜，連廣場上的空氣都被抽走了，退到墻根的那些人往墻壁上又貼了一貼，有個女人直接把臉埋進了旁邊的人的肩膀里，那個被她埋臉的人也沒動，兩個人靠在一起，誰也沒抬頭。

那個跪著的人的手里的文稿掉下去了。

那疊紙在空中散開，一張一張往下飄，落在石階上，有幾張飄進了下水道旁邊的積水里，字跡糊了，他低下了頭，整個人的肩膀徹底塌下去了，嘴巴還是打開的狀態。

遲衡拔刀的動作很輕，我總覺得是自己看錯了，我甚至覺得那個跪著的人可能都來不及感覺到什么，一個人的生命就在兩秒內結束了，廣場上的人里有幾個捂著嘴跑開了，跑進了旁邊的巷子消失了，剩下的人全部沒動，那些貼著墻低著頭的連呼吸的聲音都沒有了。

遲衡把刀收回去轉身往臺階上走，走回他原來站的地方，對旁邊的執事說了一句，然后執事點頭走下臺階去處理，遲衡重新站在那里往廣場另一邊看，臉上什么表情都沒有，就好像剛才的人命和他沒有任何關系。

廣場上仍然沒有人動也沒有人說話，沒有人敢先走，好像只要他還站在臺階上，所有人就只能待在原地，或者待在各自找好的那片陰影和墻壁后面，等他先離開，連那幾個退到墻根的人都還貼著墻站著。

我手扶著樹干站在梧桐樹旁邊，提醒自己現在是可以呼吸的，終于等到遲衡轉身往判所里走，那扇鐵門在他身后徹底關上了，人們才開始努力不發出任何聲音地從那個廣場上離開，像所有人都還沒確定他真的走了。

我松開那棵梧桐樹，轉身走進旁邊的巷子里，把后背靠在墻上閉上眼睛。

這個巷子里有一家炸糕攤，油鍋里正在滋滋地響，熱氣帶著糯米和紅豆的甜香飄過我的鼻翼，等呼吸終于均勻了，我才睜開眼走出去買了一個，可能餓急了我在街邊就吃完了。

回去的路上經過了文書廣場，看來今天這里也有公開裁決，我只能低著頭快速走回去。

朱雀用槍，遲衡用刀，朱雀執行公開裁決的時候人群里至少還有人偷偷往臺階那邊看，遲衡不一樣，大家背對著他，連眼神都不敢給他。