十一月中旬的上海，晨霧帶著寒意。

《上海文學》1987年11月刊正式發行的消息，像一陣旋風吹進了復旦校園。

這天上午的《文學概論》課剛結束，林雪就抱著一摞書刊走進教室，臉上帶著抑制不住的興奮。

她徑直走向周卿云所在的座位，把一本嶄新的雜志和一個牛皮紙信封放在他桌上。

“周卿云，你的！”她的聲音清脆響亮，全教室的人都看了過來。

那是一本深藍色封面的《上海文學》，封面設計簡潔大氣，左下角印著本期要目。

周卿云一眼就看到頭條位置……《星光下的趕路人》，作者卿云。

他的手微微顫抖著翻開雜志。

整整二十五頁的篇幅，從第一頁到第二十五頁，占據了這一期的核心位置。

編輯不僅全文刊發，還在文前加了近千字的編者按，用醒目的楷體字印刷：

“本期我們以極大的熱忱向讀者推薦青年作家卿云的中篇小說《星光下的趕路人》。這部作品以質樸而有力的筆觸，刻畫了改革開放初期中國鄉村教師的堅守與奉獻。在傷痕文學余波未平、先鋒文學初露頭角的當下，這樣一部充滿建設性力量的現實主義力作，顯得尤為珍貴。‘星光不問趕路人，時光不負有心人’，這不僅是小說的核心句子，或許也能成為這個時代的精神注腳。”

教室里安靜了一瞬，隨即爆發出議論聲。

“頭條！整整二十五頁！”王建國第一個湊過來，眼睛瞪得滾圓。

李建軍搶過雜志翻看：“我的天，這排版，這位置……卿云，你這下真成名了！”

顧湘坐在前排回過頭，眼睛亮晶晶的，小聲說：“恭喜你。”

周卿云還沒從震撼中回過神來，林雪又指了指那個牛皮紙信封：“還有這個，匯款單。六百四十元。”

信封里是兩張單子。

一張是稿費匯款單，金額欄里清晰地寫著“陸佰肆拾元整”；另一張是樣刊郵寄費退回的十元。

六百五十元。

在這個普通工人月薪七八十元的1987年，這是一筆實實在在的巨款。

教室里響起一陣倒吸涼氣的聲音。

許多來自普通家庭的同學，可能一學期都花不了這么多錢。

周卿云的手指在匯款單上輕輕摩挲。

前世他做副教授時，也拿過不少稿費和課題經費，但這一世作為十九歲的大學生拿到這筆錢，感受完全不同。

這是他用一個字一個字寫出來的，是真正的知識變現。

“周卿云，請客啊！”有同學起哄。

“對對對，這么大的喜事，必須慶祝！”大家紛紛附和。

林雪笑著維持秩序：“行了行了，讓人家先緩緩。不過周卿云，”她轉向他，“班里確實想給你辦個小型慶祝會，你看什么時候方便？”

周卿云深吸一口氣，平復心情：“謝謝大家。這樣吧，周末我請大家吃飯，就在‘新風飯店’。”

教室里響起歡呼聲。

下午沒課，周卿云去了五角場郵局。

他填了兩張匯款單，一張五百元寄給陜北老家的母親，一張五十元寄給白石村小學。

在給母親的附言欄里，他寫道：

“媽：這是兒子第二筆稿費，比上次多。五百元您收好，家里的房子可以徹底整一整了，買些過冬的煤，給小妹添置新衣新書。剩下的五十元給村里學校，給孩子們買書。兒子一切都好，勿念。”

走出郵局時，周卿云覺得腳步格外輕快。

前世他雖然經濟條件不錯，但這一世靠自己寫作賺錢改善家庭，那種成就感是前所未有的。

剩下的九十元錢，他有了打算。

先去百貨商店買了些東西：一支英雄牌玉米鋼筆，一瓶上海牌墨水，兩本精裝筆記本。

然后他又去了女裝柜臺。

安娜送了他外套，齊又晴送了圍巾手套，他總得回禮。

但給女生買禮物，這對兩世為人的周卿云來說都是難題。

在柜臺前猶豫了半小時，他終于選定了。

給安娜買了一條真絲圍巾，淺藍色的，襯她棕色的頭發應該好看；給齊又晴買了一副羊皮手套，米白色的，和她溫婉的氣質很配。

兩樣禮物花了四十五元。

周卿云拎著袋子走出百貨商店時，心里盤算著剩下的錢：四十五元，夠他兩個月的生活費了。

苦日子過慣了，突然寬裕起來，反而有點不習慣。

但他很快說服了自己，苦難雖然是財富，但能過得好些，誰又會拒絕呢？何況他現在有能力了。

回到學校時已經是傍晚。

周卿云先去了女生宿舍樓，請人叫安娜下來。

安娜看到禮物時，眼睛一下子亮了：“送給我的？”

“嗯，謝謝你送我的外套。”周卿云有些不好意思，“我也不知道買什么合適……”

“真漂亮！”安娜當場就把圍巾戴上了，在晚風中轉了個圈，“你怎么知道我喜歡藍色？”

“猜的。”周卿云實話實說。

送完安娜的禮物，他又去找齊又晴。齊又晴在圖書館，周卿云在閱覽室門口等她出來。

“這個……給你。”周卿云遞過袋子，“謝謝你的圍巾和手套。”

齊又晴接過袋子，看到里面的羊皮手套，臉微微泛紅：“太破費了……”

“應該的。”周卿云說，“你織圍巾花了那么多時間，我應該回禮。”

齊又晴試了試手套，大小正合適。

兩人在圖書館外的梧桐樹下站了一會兒。

秋日的晚風吹過，落葉紛紛。齊又晴輕聲說：“我爸爸也看了你的小說，他說……這個年輕人很有想法。”

周卿云知道齊又晴的父親是商人，能得到這樣一個閱人無數的長輩的認可，心里還是有些高興的。

送完禮物回到宿舍，周卿云以為能清靜一會兒，沒想到更大的轟動還在后面。