趙總編拿著電話頓了頓，繼續說：“你想想，現在那些人唱衰周卿云，說他不配拿版稅，說他的作品不值這個價。如果我們現在就讓大儒們出來反駁，他們會說什么？他們會說，這是‘學術站隊’，是‘圈子抱團’，是‘為商業利益背書’。”

電話那頭沉默了幾秒。

“但如果我們等到銷售成績出來，”趙明誠繼續說，“等到讀者用實際行動證明《山楂樹之戀》的價值，那時候，我們再放出那些文章，性質就完全不一樣了。”

“那時候，”陳文濤明白了，“那些文章就不是‘站隊’，而是‘正名’。不是‘為商業背書’，而是‘為讀者發聲’。”

“對！”趙明誠笑了，“消費者的眼睛是雪亮的。他們會為自己喜歡的作品投票。而銷售成績，是最有力的證明。”

他深吸一口氣：“所以，再等等。等初八上市，等第一批讀者反饋，等銷售數據。那時候，咱們再給那些人……好好上一課。”

電話那頭，陳文濤也笑了：“老趙，你這招夠狠。”

“不是狠，是講策略。”趙明誠說，“咱們要打的，不是一場口水仗，是一場實打實的硬仗。用作品說話，用銷量說話，用讀者口碑說話，這才是最硬的道理。”

掛斷電話，趙明誠重新坐回椅子上。

他看了看桌上的日歷……今天是正月初六。

距離初八，還有兩天。

距離那場風暴的**，也越來越近。

趙明誠點了一支煙，深深吸了一口。

煙霧在辦公室里繚繞，映著窗外斜照進來的陽光。

而在千里之外的陜北，周卿云還在窯洞里寫著他的《人間煙火》。

在上海，印刷廠的卡車已經駛出大門，滿載著五萬冊《山楂樹之戀》，駛向全國各地。

在北京，陳念薇還在筆記本上記錄著那些批評者的名字，準備一個個“算賬”。馮秋柔還在想辦法。

在哈爾濱，陳安娜還在生悶氣，陳平安和瑪利亞已經開始認真考慮翻譯出版的事。

在西安，齊又晴還在擔心。

在復旦，謝希德校長已經聯系好了幾位學術泰斗，就等時機一到，便為門下弟子撐腰。

八方風雨，正在匯聚。

而風暴的中心，那個十九歲的年輕人，還在安靜地寫著他的故事。

他不知道的是，一場更大、更激烈的碰撞，即將到來。

而這一次，他將不再是一個人。

他有作品，有讀者，有支持他的師長，有為他奔走的友人。

他有的是底氣。

趙明誠掐滅煙頭，站起身，走到辦公室門口。

“小劉！”他喊道。

“來了！”小劉小跑過來。

“通知發行部，再追加五萬冊的印刷訂單。”趙明誠說，“不，追加十萬冊。我要元宵節之前，第二批貨能跟上。”

小劉愣住了：“趙總編，這……會不會太冒險了？首版五萬冊還沒賣出去呢……”

“不會賣不出去的。”趙明誠看著窗外，眼神堅定，“我對周卿云有信心。對《山楂樹之戀》有信心。對讀者……更有信心。”

小劉看著總編的背影，咬了咬牙：“好！我這就去通知！”

他轉身跑了。

趙明誠站在窗前，看著上海的街景。

遠處，一輛卡車駛過，車上裝滿了紙箱……那是運往上海市區內書店的《山楂樹之戀》。

陽光照在卡車上，反射出耀眼的光。

就像這個時代，就像這些年輕人，就像正在發生的一切……

充滿希望，充滿活力，充滿無限可能。

趙明誠笑了。

這場仗，他們贏定了。

……

1988年2月24日，農歷正月初八。

黃歷上寫著：宜開市、交易、立券、納財。

天還沒亮透，北京王府井新華書店門口已經排起了長隊。

隊伍從書店門口一直延伸到街角，拐了個彎，還在繼續延伸。

粗略一數，少說也有一兩百人。

正月里的北京，清晨的氣溫還在零下。

排隊的人們穿著厚厚的棉大衣，裹著圍巾，戴著棉帽，一邊跺腳取暖，一邊呼出大團大團的白氣。

隊伍里大多是年輕人，有男有女，也有幾個中年人夾雜其間。

“兄弟，你也是來買《山楂樹之戀》的？”隊伍中間，一個戴眼鏡的小伙子問前面的人。

前面那人回過頭，是個二十出頭的年輕人，臉凍得通紅：“對啊，你也是？”

“哈哈，當然！”眼鏡小伙搓了搓手，“這兩天報紙上都是關于這本書的討論，這可是國內第一本拿到版稅的書籍，我可要好好看看這書到底有多厲害。”

“什么？”年輕人驚訝地睜大眼睛，“你居然還沒看過？”

“怎么？你已經看過了？”

“當然了！”年輕人一臉得意，“一、二兩個月的《萌芽》我可是好不容易才買到的。跑了好幾個報刊亭才搶到。”

眼鏡小伙愣住了：“你都看過了還過來排隊買什么？浪費錢不是。”

“你懂什么！”年輕人眼睛一瞪，“我對靜秋和老三的純潔愛情那是真喜歡！單單買《萌芽》怎么可以？那里面還有那么多別人的文章，我一定要買一本單行本回家好好保存，要不怎么對得起他們那‘史上最干凈的愛情’？”

這話說得理直氣壯，引的周圍幾個人都笑了，看來抱著和他一樣想法的人不在少數。

隊伍前面一個大姐回過頭：“小伙子說得對！我也看過了，但還是得來買。這種書就得收藏，放在書架上，以后還能給孩子看。”

“大姐，您孩子多大了？”有人問。

“還沒生呢！”大姐笑了，“但總得提前準備不是？”

隊伍里又是一陣笑聲。

類似的對話，此時此刻，正在全國各大城市上演。

上海南京東路新華書店門口，隊伍排了足有五百米。

人們操著吳儂軟語，討論著報紙上的爭論，討論著周卿云這個神秘的年輕作家，討論著那首《錯位時空》。

“儂曉得伐？這小伙子才十九歲，復旦的學生！”

“真的假的？十九歲就能寫出這種作品？”

“報紙上登的，還能有假？聽說長得也帥，春晚上那個就是他。”

“哦喲，了不得！了不得！”

西安鐘樓書店門口，寒風凜冽。

排隊的人們縮著脖子，但眼睛都盯著書店緊閉的大門。

“聽說這書是咱們陜西娃寫的？”

“可不！陜北的，據說是米脂縣的。”

“了不得！給咱陜西爭光了！”

“等會多買幾本，送人！”

廣州北京路新華書店門口，隊伍在晨霧中延伸。

南國的早晨雖然不冷，但潮濕陰冷的空氣還是讓人不舒服。

可沒人離開，所有人都翹首以盼。

“聽說這本書好純情的？”

“系啊系啊，我香港的表妹過年看了我的《萌芽》連載，哭得稀里嘩啦。這次非要我買幾本給她帶回香港去。”

“這么厲害？那我更要買來看看了。”

成都春熙路新華書店門口，人們端著保溫杯，一邊喝茶一邊等。

四川人特有的悠閑，即使排隊也不忘生活情趣。

“老板，幾點開門哦？”

“八點半，還早還早。”

“這書真有那么好看？”

“不好看能有這么多人排隊？報紙上都吵翻天了！”

武漢江漢路，南京新街口，天津濱江道，沈陽中街……

全國各大城市的書店門口，都是一樣的景象。