臨出門時，我無意間瞥見角落的泔水桶旁，站著兩個男人。

他們佝僂著背，像兩截被風吹彎的枯木。衣服又臟又破，幾處傷口還在滲著血，被汗水浸濕的布料緊緊貼在身上。

等排隊倒飯的人漸漸散去，那兩個人幾乎是撲了上去。

年長些的男人雙手死死扒著桶沿，抓起半塊沾著油污的饅頭就往嘴里塞，咀嚼得又急又狠。

年輕些的那個則拿著一只缺了角的勺子，在泔水里翻找著能吃的東西。渾濁的湯水順著他的下巴往下滴，混著飯粒落在滿是蒼蠅的地面上。

胃里一陣翻江倒海，酸水猛地涌了上來。我死死攥著拳頭，指節泛白，才勉強壓下那股惡心的沖動。

我幾乎是逃著離開食堂的，腳步踉蹌，回到工作區時還在發抖。

那還能被稱為人嗎？

我只能說緬北園區太可怕了，連最基本的尊嚴都沒有了。

吃的東西甚至不如牲畜，那些剩菜剩飯里，還混著別人倒掉的殘渣。

我渾渾噩噩地回到那個令人窒息的工位，冰冷的塑料椅仿佛還殘留著上午的絕望。

手指機械地放回鍵盤上，屏幕里，那個虛假的“漂亮女孩”賬號上，又多了幾條新的好友申請和未讀消息。

紅色的數字提示像一只只冷冰冰的眼睛，盯著我，嘲諷我。

【梁天天】：“午飯吃得怎么樣？那家日料應該不錯吧？”

【陌生男人A】：“嗨，你好，能認識一下嗎？”

【陌生男人B】：“看你照片很有氣質，是做什么工作的？”

若是在以前，看到梁天天的消息，我或許還會被負罪感折磨。但此刻，食堂里那兩個男人的樣子、中午聽到的那些令人不適的話，像魔咒一樣在我腦海里盤旋。

恐懼、屈辱、憤怒……種種情緒交織在一起，堵在胸口，讓我幾乎無法呼吸。

我盯著屏幕，眼神發直，手指僵在鍵盤上，一個字也打不出來。

“喂！”

旁邊傳來一聲極低、卻帶著急促的提醒。我猛地回過神，偏過頭，是隔壁工位的女人。

她看起來比我大幾歲，臉色同樣蒼白，但眼神里多了一絲警惕，還有一絲不易察覺的焦急。她不敢有太大動作，嘴唇幾乎不動，用氣音飛快地說：

“看屏幕！手別停！快！”

我愣了一下，沒完全明白。

她用眼神示意了一下我靜止的電腦屏幕，又極快地瞟了一眼天花板的角落。那里，一個不起眼的黑色攝像頭正對著我們這片區域。

“監控……一直看著呢，”她的聲音更低了，帶著恐懼，“界面不能停……超過兩分鐘不動……就要被懲罰。”

兩分鐘！

怪不得，剛來那天看到有個人只是休息了一會，就被打手拎起來打了一頓。

一股寒意瞬間從脊椎竄了上來，沖散了些許盤踞在腦海里的混亂畫面。

我立刻低下頭。

“謝謝……”我同樣用極低的聲音，目視屏幕，向她道謝。

如果不是她提醒，我可能已經在不知不覺中觸犯了規矩，等待我的不知道會是什么。

那女人見我動了起來，似乎松了口氣，也重新專注于自己的屏幕，但依舊用只有我們兩人能聽到的音量說：“在這里……只能自己小心。”

她的善意，像在這片冰冷的沙漠里偶然落下的一滴甘露，雖然微不足道，卻讓我幾乎凍結的心臟感受到了一絲微弱的溫度。

我鼓起勇氣，趁著敲擊鍵盤的間隙，假裝在看聊天記錄，嘴唇微動，問：

“姐……這里……什么時候能出去？”

問出這句話，我自己都覺得可笑。出去？談何容易。

女人敲鍵盤的手指幾不可察地頓了一下，隨即更快地動了起來。她沒有看我，聲音帶著一種認命的麻木：“出去？……要么家里湊夠錢……要么，像他們一樣，業績突出，被‘提拔’……”

她極快地瞟了一眼在過道里巡視的一個小頭目，“要么……就徹底垮了，被轉走……或者，消失。”

消失……

這兩個字輕飄飄的，卻像兩塊巨石，狠狠砸在我的心口。

“那……中午有人說的那個……‘開火車’……”我艱難地吐出這個詞，聲音抖得不成樣子。

女人的身體明顯僵硬了一下，她飛快地打斷我，語氣帶著前所未有的嚴厲和恐懼：“別問！有些事……不知道比知道好！想活著……就只看你的屏幕！只記你的話術！別的，什么都別聽，別看，別問！”

她的話像一盆冰水，徹底澆滅了我剛剛因為得到回應而升起的一絲探究欲。

我明白了，在這里，好奇心是催命符。知道得越多，死得越快。

“謝謝姐……”我再次低聲道謝，這一次，帶著更深的絕望。

她轉過頭，像是怕被發現似的不再回應。

我也深吸一口氣，強迫自己將所有混亂的思緒壓下。

打手在最后排盯著一個人的屏幕看，也不知道在看什么，我也懶得去猜。

有些事不想猜，也不想問。

然而，有些事就算我不問，還是知道了。

那晚回到散發著霉味和絕望的宿舍，沉重的鐵門在身后“哐當”一聲鎖上，仿佛將外界的一切喧囂與殘酷隔絕，卻又將更深的恐懼鎖進了這狹小的空間。

林曉的床鋪是空著的，她還在工作區的籠子里蜷縮著。

同屋的那個女孩正靠坐在床上，眼神空茫地望著斑駁的天花板。

令人意外的是，她主動開口了，聲音在寂靜的房間里顯得格外清晰。

“喂……聽說這次來了三個女孩，”她轉過頭，目光落在我身上，帶著一絲探究，“昨天晚上怎么就你們兩個？還有一個，是你的朋友嗎？”

我的心猛地一緊。

她說的應該是茜茜——那個在車上與我雙手緊握，下車后卻笑容異常地跟在刀哥身后的女孩。

我連忙搖頭，語氣帶著自己都未察覺的急切：“不是！不是我朋友，我不認識她。”

我不知道她為什么突然這么問，但在這種地方，與“那種人”扯上關系，無疑會引火燒身。