江停舟補完妝，從化妝間走出來時，太陽已經移到頭頂。片場恢復運轉，副導演在喊“各部門就位”，可他沒急著進布景區，而是拐了個彎，往出口方向走。風衣搭在臂彎里，領口松了一顆扣子，步伐不緊不慢，像是臨時改了行程。

岑疏還在那兒。她靠墻站著，一只手插在褲兜里，另一只手扶著鐵皮圍擋的邊沿，目光落在威亞支架上，像在等一個結果。陽光照在她肩頭，T恤被風吹得微微鼓起，馬尾辮垂在頸后，發尾輕晃。

他走近，腳步沒發出太大動靜。

“還沒走？”他說。

她轉頭看他，眼神平靜，像剛從一件很遠的事里回神?！澳阏f要一起吃飯。”

“我說了就算?！彼c頭，“走吧，別在這兒吹風了?！?/p>

她沒動，看了眼表：“你不是還有兩場戲？”

“中間有半小時休息，夠吃頓飯?！彼扬L衣搭好，語氣輕松，“再說了，我不去，他們也不敢拍——剛才那根卡扣要是真斷了，砸的是我，不是地。”

她說：“那你就更該去休息?！?/p>

“我現在最需要的不是休息。”他看著她，“是好好跟救命恩人道個謝。”

她眉梢微動，沒接話，但手從褲兜里抽了出來，站直了身子。

兩人一前一后走出警戒區。場務看見，咧嘴一笑，也沒多問。外面街角有家小館子，叫“老陳記”，門臉不大，招牌掉了漆，玻璃窗擦得透亮。江停舟推門進去，鈴鐺響了一聲。

店里冷氣開得足，一股飯菜香撲面而來。老板正在切鹵味，抬頭一看，愣了下：“哎喲，這不是電視上那個……”

“別認出來?！苯Ｖ坌χ鴫毫藟好遍?，“坐角落，安靜點?！?/p>

老板心領神會，引他們進了包間。小間帶玻璃門，能看見外頭街道，私密性不錯。桌上擺著茶水和菜單，江停舟坐下，順手把風衣掛椅背，點了兩杯冰檸檬水。

“你喝這個行嗎？”他問。

“可以?！彼f。

“怕涼？”

“不怕?！?/p>

他笑了一下，翻菜單：“那就來點熱的。你早上送飯來，飯盒都快涼了，中午不能再虧待自己。”

她沒反駁，由著他點菜。他挑了幾樣清淡的：清蒸鱸魚、蒜蓉空心菜、冬瓜排骨湯，又加了個辣子雞丁，說“總不能全素，顯得我不懂生活”。

菜上得很快。老板親自端進來，還多送了一碟花生米?！翱茨銈儌z一塊兒來，挺般配。”他笑著說，“老婆心疼老公，大老遠送飯，不容易?！?/p>

岑疏低頭舀湯，沒說話。江停舟夾了一筷子魚肉，吹了吹：“她說她是家屬，沒錯。”

“那感情好。”老板樂呵呵地走了。

門關上后，屋里安靜下來。窗外陽光斜照進來，映在桌面上，像鋪了層薄金。

江停舟喝了口水，忽然開口：“你剛才上臺試設備，有沒有害怕？”

“怕什么？”

“鋼索萬一撐不住呢？”

“不會?！彼f，“我檢查過了，替換件沒問題，系統也重啟過。風險可控?！?/p>

“可你不是技術人員。”

“但我知道怎么判斷結構穩定性?！彼畔律鬃?，“你在部隊演習時見過排爆兵嗎？他們拆彈前也會先看線路圖，不一定非得是工程師?！?/p>

他盯著她看了幾秒：“所以你是按‘生存訓練’的標準練的？”

“嗯?！?/p>

“國外報的班？”

“瑞士山地救援中心合作項目，醫學院組織的?！彼Z氣自然，像在講一次普通進修，“課程包括高海拔適應、野外急救、突發避險。高空平臺是模擬雪崩逃生用的。”

他點點頭，似懂非懂：“聽著比我們動作演員的培訓還專業。”

“你們是表演危險，我們是應對真實危險?！?/p>

他笑了：“那你現在算不算跨界就業？”

“醫生也是高危職業?！彼f，“急診室半夜沖進來一個持刀患者，你不也得穩??？”

他一怔，隨即笑出聲：“這話倒提醒我了——上次我演醫生，劇組請了顧問，人家說我動作太浮夸，抓病歷本像拿獎杯。”

“那你應該來我們科實習一周?！?/p>

“可以啊?！彼麏A了口菜，嚼著說，“不過我懷疑，我要真去了，第一天就被你趕出來?！?/p>

“為什么？”

“因為你肯定一眼就看出——我連聽診器都不會戴。”

她抬眼看他，嘴角極輕微地動了一下，像是想笑，又忍住了。

他看著她這表情，忽然覺得有點不一樣。不是因為她笑了，而是她眼里那種常年罩著的冷霧，好像被風吹開了條縫。

他放下筷子，聲音低了些：“你有沒有想過，換個活法？比如別整天繃著，偶爾也放松一下？”

“我在放松。”

“你現在這樣，叫放松？”

“嗯?！?/p>

“那你緊張的時候什么樣？”

她抬眼：“你希望我哭一場還是摔東西？”

他搖頭：“我不是那個意思。我是說……你幫了我這么大忙，我連句謝謝都沒好好說。你也不讓我表達感激，直接轉身就要走。這不叫放松，這叫防備。”

她靜了靜，端起水杯喝了一口。

“我不是防備你。”她說，“我只是習慣了——做完事就走，不等人反應?！?/p>

“因為以前的任務都這樣？”

她沒答。

他也不追問，換了個方向：“你在威亞臺上的動作，落地時膝蓋微屈，重心下沉，步幅精確到厘米。那是訓練形成的肌肉記憶，對吧？社區健身房，教不了這個?！?/p>

“綜合訓練營教的?！?/p>

“多久？”

“三個月?！?/p>

“每天練幾個小時？”

“看天氣?！彼f，“雪天加訓兩小時。”

他嘖了一聲：“比我拍戲苦多了?！?/p>

“你們也有難處?！彼聪虼巴猓扮R頭對著你，全世界看你。我們藏在暗處，沒人知道你是誰?！?/p>

“但現在你知道了?！彼粗?，“我是什么人，我過什么日子，我都告訴你了?？赡隳?？我還是不知道你到底是誰?！?/p>

她轉回頭，迎上他的視線：“你知道我的名字，知道我的職業，知道我嫁給了你。剩下的，暫時沒必要說?！?/p>

“是因為危險？”

“是因為沒必要。”

他沉默片刻，忽然笑了：“行吧。你不想說，我就不問。但我得告訴你——今天這事，我記著?！?/p>

“不用記?！?/p>

“我偏要記?！彼闷鹚p輕碰了下她的杯沿，“敬岑醫生，救場及時，技術過硬，飯還送得準時?！?/p>

她沒碰回去，但端起杯子喝了口。

他放下杯，靠在椅背上，目光落在她臉上：“其實我一直在想，那天簽合同的時候，你怎么會答應？就因為我給的條件合適？還是……你也缺個名分？”

她放下水杯，紙巾擦了擦嘴角：“都有吧?！?/p>

“你覺得我是個工具人？”

“你覺得我是？”

他笑：“你倒是反客為主?！?/p>

“事實如此?！彼f，“你要躲聯姻，我要避麻煩。各取所需，公平交易?！?/p>

“但現在我覺得，好像不是這么回事?！彼粗澳憬裉斐霈F在片場，不是巧合，是特意來的吧？”

“路過。”

“你住城東，這兒在城西，騎車都得四十分鐘?！?/p>

“我想看看拍攝進度?！?/p>

“看進度需要帶飯？”

她不語。

他緩緩靠前一點：“岑疏，我不是傻子。我知道你有秘密。我也知道，你幫我，不止是因為契約?！?/p>

她抬眼：“你想聽我說什么？說我很在乎你？說我不放心你一個人在這兒拍危險戲？”

“如果你說了，我會高興。”

“可我說了，你就信嗎？”

他啞然。

她繼續說：“你以為你了解我？其實你連我早上幾點起床都不知道。你以為我在意你？可你根本不知道我為什么會在意?！?/p>

他盯著她，呼吸微微重了。

她卻已經站起身，拎起飯盒空盒：“吃完了，我該走了?！?/p>

“你不說完就走？”

“說什么？”

“說你到底是誰?！?/p>

“我是你妻子?！彼f，“法律上的，也是事實上的。其他的，等你覺得能承受了，我再說?！?/p>

他沒攔她，只是坐著，看著她拉開門。

外面陽光刺眼，她抬手擋了下，身影被光勾出一道輪廓。

“飯我吃了?！彼f。

她回頭：“我知道。”

“下次……能不能別只帶一份？”

她一頓。

“我是說，”他頓了頓，“下次你來，我也請你?！?/p>

她看著他，眼神軟了一瞬：“好?！?/p>

門關上，鈴鐺又響了一聲。

他在原地坐了一會兒，沒動。桌上剩了半碗湯，兩雙筷子橫在骨碟上，像一條未完成的線。

他掏出手機，打開相冊，翻到今早偷拍的一張照片——她站在威亞平臺上，背影筆直，陽光照在安全繩上，閃著銀光。

他放大，看她落地方向的腳印位置，正好踩在線位標記中心，誤差不超過兩厘米。

這種精準，不是練出來的，是刻進骨頭里的。

他關掉手機，起身出門。

街上人來人往，她已經走遠，背影融進人群，像一滴水落進河里。

他站在店門口，風卷起一片紙屑，貼在他鞋面上。

他低頭看了看，沒踢開。

然后轉身，朝片場方向走去。

太陽更高了，影子縮成一團，緊貼腳底。

他一邊走，一邊把風衣重新披上，扣子依舊沒扣。

離片場還有五十米時，他看見副導演在招手。

“江哥！準備補最后一個鏡頭，穿威亞，三秒騰空翻，落地接臺詞！”

他點頭，加快腳步。

經過路邊長椅時，他停下，從口袋里摸出一張折疊整齊的餐巾紙，上面畫著幾道線條，像是某種結構圖。

他記得，那是她吃飯時墊在飯盒下的紙，后來被風吹到椅子上，他順手撿了起來。

紙上寫著一行小字：**卡扣應力點建議檢測周期——每48小時一次，高強度使用環境下。**

下面還畫了個簡圖，標了三個紅色星號。

他盯著那張紙看了兩秒，折好，放回口袋。

然后繼續往前走。

片場燈光亮起，攝像機歸位。

他走進布景區，接過工作人員遞來的安全繩，低頭檢查扣環。

手指滑過金屬卡扣邊緣，觸感光滑，無裂痕。

他呼出一口氣，抬頭看向控制臺。

“準備好了嗎？”他問。

操作員比了個OK的手勢。

他站上起點位置，戴上護具，耳機里傳來導演的聲音：“江停舟，動作戲最后一段，三秒空中翻轉，落地穩住，接臺詞——‘你以為你能逃開？’開始！”

他深吸一口氣。

“打板！”

“咔！”