沒人再搭理易中海。

他就那么癱在冰涼的地磚上，越哭越沒聲兒，最后蜷成一團，昏睡過去。

夢里全是血、黑影、槍響、喊叫……

一驚一乍，冷汗濕透后背，半夜醒三四回，又糊里糊涂栽回去。

天剛蒙蒙亮，街坊路過一看——

嚯！易中海那頭本來只是摻著幾綹灰毛的頭發，一夜之間全白了！

白得扎眼，白得瘆人，跟剛滾過雪堆似的。

這一宿，他骨頭縫里都在發抖，心尖兒上全是刀刮。

警察來押他去法院時，也愣了一下：

“喲？這才過了一晚上，怎么跟抽干了血似的？人直接老了十年！”

——前天還是精精神神的“一大爺”，今兒活脫脫成了顫巍巍的“老太爺”。

可到了這時候，他反倒不哭了。

臉上木木的，眼睛空空的，嘴抿成一條線，連眼皮都不抬一下。

像被人抽走了魂，只剩一副空殼子。

去法院的路上，他一路啞巴，一句話沒說，連呼吸都輕得聽不見。

就在他被押走那會兒，四合院里也炸了鍋——

大伙兒火急火燎地扒拉衣服、套鞋、喊孩子，全院總動員，集體趕法院旁聽去！

院里人擠上廠里派來的那輛敞篷大卡車，顛簸著往朝陽法院蹽。

而李建業，早早就到了。

朝陽法院，眼下算是京城數得著的**庭，可真要論排場——

跟二十年后比？連人家停車場都不如。

眼前就是幾棟灰撲撲的老樓，墻皮掉渣，窗框歪斜，看著就打不起精神。

不過誰在乎這個？

大伙兒心里門兒清：今天來這兒，不為看樓，就為聽一聲錘響——

判易中海！殺人罪，成立！死刑，立即執行！

李建業找了個靠邊的長椅坐下，安安靜靜等開庭。

陸陸續續，人越聚越多。

不光四合院的熟面孔來了，軋鋼廠也呼啦啦涌進一撥人——

車間主任、老師傅、班組長……全都撂下手里的活兒趕來了。

沒過多久，劉海中帶著院里一幫主心骨也到了。

李建業抬頭一瞅，差點沒坐穩：

乖乖，這是把四合院的底子全端過來了！

能挪動的幾乎全來了——就差抱著尿褯子的娃娃和拄拐棍的老爺子沒硬拽來。

誰是來看熱鬧的？誰是真心替易中海揪心的？

李建業懶得猜。

反正——

結果早寫在紙上了。

鐵證堆成山，他自己當庭認得比誰都利索，就算爬到法官桌前磕頭翻供，也擰不回這根鐵定的判詞！

“建業，來啦？”劉海中笑呵呵湊過來，拍他肩膀，“我們還尋思接你一塊兒來呢，結果你早到了！”

李建業點點頭：“剛下車。”

倆人就寒暄這兩句，再沒多扯。

大家各歸各位，靜等開庭。

九點四十，法庭大門“吱呀”一聲推開。

法警一揮手，旁聽的人排著隊魚貫而入。

李建業也跟著慢慢踱進去。

外頭破，里頭更破——

水泥地、舊木凳、墻上刷得半掉不掉的“嚴肅執法”四個紅字。

這種場面，他上回見還是在村口小賣部電視里放的老電影。

雖說簡陋，倒也不擠。

今兒來的人不少，可凳子還有富余。

人一落座，嗡嗡聲就起來了：

“你說，一大爺現在咋樣了？”

“還能咋樣？人都被銬著送進來，哪還有個人樣？殺人的罪啊，槍子兒都給你備好了！”

“我昨兒都不敢睡覺，光想這事——萬一他扛不住，當場犯病咋辦？”

“要真是無罪，或者判個勞改，他興許還能咬牙挺住；可要是判死刑……唉，那真夠嗆。”

“他到底干沒干那事？誰知道！”

“等著唄，馬上見分曉。”

幾分鐘后，審判員、書記員、公訴人陸續落座。

鐘聲一敲，九點四十五——

法警高聲一喝：“帶被告！”

易中海被架著走進來的時候，全場一下子靜了。

沒人說話，沒人咳嗽，連喘氣都壓著。

只見他低著頭，身子晃得像風里的草稈，臉色慘白泛青，眼窩深得能養魚。

滿頭銀絲，連眉毛胡子都泛著灰白，活脫脫從墳里爬出來的老朽。

“這……這真是咱們一大爺？！”

四合院人群里有人忍不住壓低嗓門驚呼。

“壓力這么大，誰能扛得住？心垮了，肉身立馬跟著散架！”

“要擱大街上撞見，我肯定繞著走——這哪是易師傅？我連我爸當年生病住院那會兒都沒這么憔悴！”

“他這次是真怕了，怕到骨頭縫里都在抖。”

“換你試試？明兒就挨槍子兒，誰不怕？”

“該不會……真要槍斃吧？”

底下聲音細細密密，像一群螞蟻啃著耳膜。何雨柱坐在旁聽席角落里，整個人像被雷劈了一樣，腦子嗡嗡響。

那個往日里叉著腰、嗓門震得房梁掉灰的一大爺，才幾天工夫，咋就瘦脫了相？臉發灰，眼發直，連背都塌成了蝦米狀！

“這……真是易中海？”他心頭猛地一咯噔。

易中海耷拉著腦袋，肩膀縮著，手指頭都在抖，人跟丟了魂似的。

他壓根沒看見滿屋子熟面孔——四合院的街坊來了，軋鋼廠的老同事也來了。

連自己什么時候被架上被告席的都不知道，更別提反應過來：自己正站在審判臺上，馬上就要被定罪了。

法警一松手，他身子一軟，直接癱進椅子。

直到頭頂傳來一聲沉甸甸的“全體起立”，審判長一拍法槌，他才猛地一顫，像被針扎了似的抬頭。

四下一看——哎喲，這不是法庭是啥？

法官端坐高臺，兩邊站的是帶槍的法警，帽檐壓得低，眼神冷得像冰碴子。

他下意識扭頭往后掃——這一看，心口頓時像被人攥了一把。

二大爺、三大爺，坐得板正；

許大茂摟著婁曉娥，倆人臉上寫著“真解氣”；

傻柱也來了！穿著洗得發白的工裝，兩手擱膝蓋上，靜靜盯著他。

易中海臉上那層死灰忽然裂開一道縫，嘴唇直哆嗦，眼珠子死死釘在傻柱身上。

“傻……柱……”

喉結滾了兩滾，可聲音卡在嗓子眼里，沒沖出來。

整個人已經繃到斷弦邊緣，一碰就碎。