寒假的余溫還未散盡，明德中學的校門再次敞開，枝頭上的積雪消融，抽出淺淺的綠芽，風里褪去了深冬的寒涼，裹著幾分春日的溫柔，漫過逸夫樓與行知樓之間的小徑，也漫過林見晚與云望舒之間，那層漸漸變薄的隔閡。

開學第一天，云望舒早早便到了學校，手里提著一個厚厚的文件夾，里面是整個寒假整理的文科數學重點題，還有幾頁抄錄工整的詩詞典故——他怕自己記不牢，又怕她做題時需要，特意一字一句抄下來，邊角都仔細壓平，沒有一絲褶皺。他靠在逸夫樓的梧桐樹下，目光望著文科班的方向，眼底的期待，比春日的暖陽還要濃烈。

林見晚走進校園時，一眼就看到了那個熟悉的身影。他穿著干凈的白校服，手里攥著文件夾，發絲被風輕輕吹起，眉眼溫柔，目光直直落在她身上，沒有躲閃，沒有局促，只有毫不掩飾的歡喜。林見晚的耳尖微微泛紅，腳步頓了頓，沒有像從前那樣繞開，而是朝著他的方向，輕輕走了過去。

“早。”她先開了口，聲音輕輕軟軟的，帶著一絲春日的暖意，比寒假里的語音，多了幾分真切。

云望舒的心跳漏了一拍，連忙揚起笑意，把手里的文件夾遞過去，語氣認真又帶著一絲小心翼翼：“早，這是我寒假整理的數學題，還有一些詩詞典故，你看看能不能用得上。”

林見晚伸手接過，指尖不經意間與他的指尖相碰，溫熱的觸感一瞬而過，兩人都下意識地頓了頓，卻沒有像從前那樣立刻縮回手。她低頭看著手里的文件夾，封面是淡淡的淺藍色，上面用清秀的字跡寫著“見晚·寒假整理”，心底的暖意一點點漫開，抬頭看向他，眼底含著淺淺的笑意：“謝謝你，麻煩你了。”

“不麻煩，能幫到你就好。”云望舒望著她眼底的笑意，唇角的弧度不自覺地加深，到了嘴邊的話，終究還是按捺住——那些藏在心底的惦念與期盼，都化作了一句輕聲補充，溫柔又克制：“要是有不懂的，隨時找我就好。”

兩人并肩走向文科班的教室，腳步放緩，默契地保持著一拳的距離，沒有牽手，沒有并肩相依，卻不再有從前的尷尬與疏離。樓道里有同學走過，笑著打趣他們“終于和好了”，林見晚的臉頰泛紅，沒有否認，只是輕輕低下頭，唇角卻藏不住笑意；云望舒也不辯解，只是側頭看著她，眼底的溫柔，毫不掩飾。

開學后的日子，兩人的關系升溫得很快，那份若即若離的克制里，多了幾分不加掩飾的熱情，卻始終守著一份分寸，沒有回到剛在一起時的肆無忌憚，親昵之中，依舊帶著淡淡的距離感。

晨讀時，云望舒依舊會準時出現在文科班的窗沿，只是不再悄悄放下早餐就走，而是會輕輕敲了敲窗戶，等林見晚抬頭，再把溫好的早餐遞過去，輕聲說“趁熱吃”，偶爾還會多帶一顆她愛吃的水果，放在早餐旁，眼底滿是溫柔。林見晚會坦然收下，每天早上，也會提前幫他帶一杯熱牛奶，放在理科班的桌角，附上一張小小的便簽，寫著“早讀加油”，字跡清秀，帶著淡淡的暖意。

課間，云望舒會直接走進文科班，不再趴在窗沿試探，他會走到林見晚的桌旁，要么和她討論一道數學題，要么聽她講一句詩詞典故，偶爾也會坐下來，陪她安靜地翻一會兒書。他的目光會不自覺地落在她的側臉上，看著她低頭做題時微皺的眉峰，看著她笑起來時淺淺的梨渦，卻從不會伸手去拂開她落在額前的碎發，只是默默看著，藏著滿心的歡喜與克制。林見晚也會主動和他說話，會把自己整理的文綜筆記遞給他看，會笑著問他“這首詩你背會了嗎”，卻始終保持著合適的距離，不會靠得太近，不會有親昵的小動作。

食堂里，他們不再是偶爾同坐一桌，而是每天都一起吃飯。云望舒依舊會提前打好她愛吃的糖醋里脊和蒸蛋，挑干凈蔥姜，放在她的碗里；林見晚會把自己碗里的青菜夾給他，輕聲說“多吃點蔬菜”。他們會一起聊寒假的日常，聊學校的趣事，聊學習上的難題，話語漸漸多了起來，氛圍也越來越輕松，卻依舊沒有互相投喂的親昵，沒有并肩依偎的自然，吃飯時，依舊保持著淡淡的距離，卻又能感受到彼此的在意。

晚自習后，云望舒會陪著林見晚走出教學樓，不再是遠遠跟在身后，而是并肩走在校園的小路上，路燈的光溫柔地灑在兩人身上，影子輕輕交疊，偶爾會碰到彼此的胳膊，兩人都會微微愣神，而后輕輕錯開，卻不會覺得尷尬，反而多了幾分淡淡的悸動。他會送她到小區門口，看著她走進樓道，直到樓道里的燈亮起，才會轉身離開；林見晚會在走進樓道前，回頭朝他揮揮手，輕聲說“晚安”，眼底的溫柔，清晰可見。

張棲梧看著云望舒的變化，笑著打趣他：“現在總算敢光明正大地找她了，不過你也太克制了，牽個手都不敢。”云望舒只是笑著搖頭，眼底有溫柔，也有耐心：“我怕嚇到她，慢慢來，她愿意靠近，就很好了。”他知道，林見晚心底的防備還沒有徹底放下，那些曾經的委屈與不安，還需要時間慢慢撫平，他不敢急，只能守著這份分寸，一點點靠近，一點點溫暖她。

江敘也看出了兩人的升溫，偶爾會笑著和林見晚說：“你現在，比以前開心多了。”林見晚的臉頰泛紅，輕輕點了點頭，沒有說話，卻眼底含笑。她不得不承認，自己越來越依賴云望舒的陪伴，越來越習慣他的溫柔與在意，和他在一起的時光，輕松而安心，可心底，依舊有一絲不易察覺的防備，依舊不敢像剛在一起時那樣，毫無保留地信任，毫無顧忌地親昵。

有一次，學校組織戶外活動，文科班和理科班一起去郊外踏青。一路上，兩人走在一起，云望舒會幫她拎著背包，會提醒她小心腳下的石子，會在她累的時候，放慢腳步，等著她；林見晚會幫他擦去額頭上的汗水，會把自己的水遞給他，會笑著和他分享路邊的風景。他們的互動，溫柔而自然，身邊的同學都笑著說他們恩愛，可只有他們自己知道，那份親昵之下，依舊藏著一份距離——他沒有牽她的手，她沒有靠在他的肩頭，哪怕并肩走在一起，也始終保持著一絲分寸，熱情卻不逾矩，溫柔卻不越界。

傍晚，踏青結束，大家坐在草地上休息，夕陽漫天，溫柔而絢爛。云望舒坐在林見晚的身邊，兩人并肩看著夕陽，沒有說話，氛圍安靜而溫柔。云望舒的指尖，幾次想悄悄靠近她的手，指腹輕輕蜷縮，一點點往她的方向挪動，指尖快要觸到她溫熱的手背時，又猛地頓住，想起她心底未散的防備，終究還是輕輕收回，指尖無意識地摩挲著草地，藏著滿心的試探與克制，他怕唐突了她，怕打破這份難得的平靜，怕她因為這份太過急切的親昵，再次退縮。

林見晚能清晰感受到他的試探，眼角的余光瞥見他來回挪動的指尖，心跳悄悄加快，指尖輕輕攥著衣角，指腹微微發緊，下意識地往他的方向挪了挪，距離又近了一分，卻在即將觸碰的瞬間，也悄悄收回了手，藏在身后輕輕蜷起。她能感受到他眼底的期待，心底既有歡喜，也有不安。她想靠近他，想回到剛在一起時的模樣，可那些曾經的傷害，那些積攢的委屈，依舊像一道淺淺的坎，讓她不敢輕易邁過去，不敢毫無保留地投入。

“夕陽真好看。”林見晚先開了口，聲音輕輕的，帶著一絲溫柔。

“嗯，”云望舒點了點頭，側頭看著她，眼底滿是溫柔，“比寒假里我們各自看到的，都好看。”

兩人相視一笑，目光交匯的瞬間，滿是溫柔與默契，卻依舊沒有多余的親昵，只是輕輕錯開目光，繼續看著夕陽，心里都清楚，他們的感情，已經升溫，已經慢慢靠近，卻始終沒有回到剛在一起時的肆無忌憚。

他們熱情地分享著彼此的日常，溫柔地守護著這份來之不易的靠近，親昵地關心著彼此的一切，卻又始終保持著一份分寸，克制著心底的悸動，不敢輕易跨越那道最后的坎。不是不愛，而是太愛，太怕再次受到傷害，太怕這份好不容易回暖的感情，再次落空。

春日的風輕輕吹過，帶著草木的清香，也帶著兩人心底的溫柔與克制。他們的感情，像枝頭的新芽，在春日的暖陽里，慢慢生長，慢慢升溫，卻始終帶著一份小心翼翼的分寸，親昵卻保持距離，熱情卻懂得克制。

他們都在等，等一個合適的瞬間，等心底的防備徹底放下，等彼此都足夠堅定，等那份藏在克制里的熱情，能毫無保留地綻放，等他們，能真正回到曾經的溫柔，甚至比曾經，更懂得珍惜，更懂得分寸。