清晨六點，林晚醒來時，陽光已經透過窗簾的縫隙漏進來，在地板上鋪出一條細長的光帶。

她沒有立刻起身，只是躺在床上，看著天花板上那片被陽光照亮的區域。很安靜。沒有手機的緊急震動，沒有窗外的監視車輛，沒有需要奔赴的戰場。

她躺了很久。

直到肚子發出一聲輕微的抗議，她才慢慢坐起來，走進浴室。鏡子里的人臉色比前幾天好了些，眼下的青黑淡了不少，眼神也不再那么緊繃。她對著鏡子里的自己看了幾秒，然后擰開水龍頭，用冷水洗了把臉。

走出浴室時，手機響了。是沈清音的消息：

「姐，今天干嘛？」

她看著那行字，想了想，回復：「不知道?！?/p>

發送。她自己也愣了一下。不知道。這個詞她已經很久沒有用過了。過去的幾個月里，每一天都有計劃，每一步都有目的?，F在那些都結束了，她反而不知道該怎么過了。

手機又震了。這次是江臨川：

「文淵那邊有個項目資料，需要你過目。不急，你什么時候方便?！?/p>

她盯著那條消息，想起昨晚他說的話——“還缺一個顧問”。她還沒有回復他。

窗外的城市已經完全蘇醒，車流聲、人語聲隱約傳來。她站在窗前，看著下面街道上來來往往的人群。每個人都有目的地，都有事情要做。只有她，站在這里，不知道該往哪里去。

---

上午九點。

林晚出現在城西那家老字號早餐店里。這是她小時候常來的地方，后來嫁給陳默后就很少來了。店面還是老樣子，油膩的桌椅，忙碌的阿姨，蒸汽騰騰的灶臺。她找了個角落的位置坐下，點了一碗咸豆漿和一根油條。

油條炸得酥脆，豆漿咸香適口。她慢慢吃著，忽然想起母親以前也愛來這里，每次都要一碗咸豆漿，掰碎了油條泡進去，說是這樣最好吃。

“小姑娘很久沒來了。”端盤子的阿姨認出了她，“你媽呢？好久沒見她了?！?/p>

林晚抬起頭，看著那張布滿皺紋卻依舊熱情的臉。

“我媽走了很多年了?！?/p>

阿姨愣了一下，臉上的笑容淡下去。

“哎呀，我不知道……對不起啊?！?/p>

“沒事?！绷滞頁u搖頭，“她以前常來?！?/p>

“是啊，你媽最愛吃我們家的咸豆漿?！卑⒁虈@了口氣，“那時候她老帶著你來，你還小，坐在她腿上，揪她的頭發……”

林晚的手指微微收緊。

那些記憶已經太遙遠了，遠得她幾乎已經忘記。但此刻被提起，那些畫面又一幀幀浮現在眼前——母親年輕的臉，母親的笑，母親把她抱在膝頭，一口一口喂她喝豆漿。

“謝謝?！彼p聲說。

阿姨擺擺手，忙別的去了。

林晚坐在那里，把那碗豆漿喝完，把最后一截油條吃完。走出店門時，陽光正好照在她臉上，有些刺眼。

她忽然很想再去一個地方。

---

上午十點半。

墓園的石階還是那么長。林晚一步步向上走，經過那些沉默排列的墓碑，最終停在母親碑前。

碑前的桂花已經謝了，但沈清音昨天來清理過，干干凈凈。香爐里還有燒過的香灰，被風吹散了一些。

她從包里取出一小包東西——是早上從那家早餐店買的咸豆漿和油條，裝在保溫杯和紙袋里。她將保溫杯擰開，把豆漿倒進一個小碗里，油條掰碎了泡進去，放在碑前。

“媽，你愛吃的。”她輕聲說，“那家店還在，還是那個味道?！?/p>

青煙裊裊，很快被風吹散。

她蹲在碑前，看著母親的照片。那張黑白的臉，溫婉地笑著，像在看她，又像在看很遠的地方。

“陳默判了。二十二年?！彼f，“爸沒事，出來了。蘇晴……她知道了自己的事，沒有去認爸，也沒再出現。”

她頓了頓。

“周遠山和周明和好了。周明差點做了傻事，還好沒有。”

“沈清音很好，她說你墳前的桂花明年還會開?！?/p>

她一件件說著，像在匯報，又像在聊天。

說到最后，她停下來，看著照片上母親的眼睛。

“媽，”她的聲音很輕，“我有點不知道該干什么了。”

風從松柏間穿過，發出沙沙的輕響。沒有人回答她。

她蹲在那里，很久。

然后她站起來，收拾好碗筷，放回包里。

“下次再來看你?！彼f。

轉身，一步步走下臺階。

---

下午一點。

林晚站在看守所門口。她不知道自己為什么會來這里。也許是因為無處可去，也許是因為還有一些話想說。

林建國被帶出來時，她已經在會客室等了一會兒。他穿著那件舊外套，頭發比上次見面時更白了，但精神看起來還好。

看到她，他愣了一下。

“晚晚？你怎么……”

“坐吧?！绷滞碇噶酥笇γ娴囊巫?。

他坐下來，雙手放在桌上，有些局促。

兩人沉默了幾秒。

“你住哪兒？”林晚先開口。

“老房子那邊。”他說，“收拾了一下，還能住人。”

林晚點了點頭。

“有什么打算？”

林建國看著她，眼眶微微發紅。

“我……我還沒想好?！彼穆曇羯硢?，“這些年，我一直活在那件事里?，F在突然出來了，反而不知道該怎么辦了。”

林晚沒有說話。

“晚晚，”他抬起頭，“我知道我沒資格求你原諒。但我想……我想以后能偶爾見見你。不用多，就偶爾……”

林晚看著他，很久。

然后她點了點頭。

林建國愣了一下，眼眶里的淚終于滑下來。

“謝謝。”他的聲音哽咽，“謝謝……”

林晚站起身。

“我走了。”她說，“你保重。”

她轉身向門口走去。

“晚晚?！彼谏砗蠛啊?/p>

她停下腳步。

“你媽……你媽的事，我真的很對不起?！?/p>

林晚沉默了幾秒。

“我知道?！彼f。

推開門，走了出去。

---

下午三點。

林晚回到云境公寓。推開門，房間里還是那個樣子——空蕩蕩的，安靜得能聽見自己的呼吸聲。

她走到窗前，看著外面的城市。陽光很好，將遠處樓群的輪廓照得清晰分明。

手機震動。江臨川的消息：

「項目資料發你郵箱了。不急，慢慢看。」

她看著那行字，想起昨晚他說的話——“也可能是別的”。

別的。什么別的？

她拿起手機，想回復，又放下。不知道該說什么。

窗外的陽光慢慢西斜，將房間里的影子拉長。她站在那里，看著光影一點點移動，像一個緩慢的時鐘。

很久，很久。

然后她轉身，走向書桌，打開那臺已經很久沒用過的電腦。

郵箱里躺著一封新郵件。發件人江臨川，標題是「文淵投資項目資料」。

她點開。

附件很大，加載了好一會兒。加載完的那一刻，她愣住了。

不是項目資料。

是一張照片。

照片上是一片海。藍色的，遼闊的，看不到邊際。海邊有一棟小小的白房子，面朝大海，背靠青山。陽光照在白色的墻壁上，亮得有些刺眼。

照片下面只有一行字：

「這個地方，想去看看嗎？」

林晚盯著那行字，手指在鼠標上停了很久。

窗外，夕陽正在西沉，將整個房間染成一片金紅。

她看著那片海，很久，很久。

然后她拿起手機，回復了一個字：

「好?！?/p>

發送。

窗外，夕陽正好。

第五十一章·完