“你真的沒(méi)有去修理廠報(bào)到?
“嗯?!?/p>
“為什么?”
江大東強(qiáng)壓著怒火,粗糙的手指捏著一支羊群牌香煙,費(fèi)勁地劃燃火柴。
這煙是寶雞卷煙廠出品的羊群牌香煙,八分錢一包,煙絲偏澀,抽著嗆喉,幾乎是市面上最便宜的煙。
“學(xué)徒工一個(gè)月就只有18塊錢,能干啥?買幾斤豬肉就沒(méi)了!我想自己干?!?/p>
江輝語(yǔ)氣很是堅(jiān)定,眼神里沒(méi)有半分遲疑。
重生一周了,他已經(jīng)想好自己要做什么。
1982年的BJ,改革開放的春風(fēng)剛吹到胡同深處,個(gè)體戶還帶著“投機(jī)倒把”的余味,國(guó)營(yíng)單位仍是人人追捧的鐵飯碗。
但是,他很清楚哪一條路是最適合自己的。
“自己干?你行嗎?別以為看我修過(guò)幾次車,翻了幾本舊汽修書,就覺得自己也能修了?!?/p>
“對(duì)啊老二,你爸當(dāng)年就是從學(xué)徒熬起,一步步評(píng)上四級(jí)工,等轉(zhuǎn)正了工資能漲到三十多,還有勞保手套、肥皂這些福利,多穩(wěn)當(dāng)?!?/p>
母親張玉秀穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色勞動(dòng)布褂子,手里攥著糊火柴盒的紙片,趕緊打圓場(chǎng)。
她面前的小桌上堆著半成品火柴盒,糊一個(gè)能掙兩厘錢,一天忙下來(lái)也就夠買半斤玉米面。
旁邊靠墻的小凳上,老三江雨正趴在掉漆的木桌上寫作業(yè),藍(lán)布書包搭在椅背上,上面縫著補(bǔ)丁。
她豎著耳朵偷聽,鉛筆捏得緊緊的,大氣都不敢出。
“爸,我看您就別管他了?!?/p>
大哥江勇穿著BJ齒輪廠的藍(lán)色工裝,胸前別著廠徽,語(yǔ)氣帶著幾分不耐。
作為回城知青,他靠母親提前退休接班端上了鐵飯碗,今年剛轉(zhuǎn)為一級(jí)工,月薪三十三塊,是家里的驕傲,說(shuō)話也格外有分量。
“您托人找關(guān)系,欠了人家大人情,他倒好,嫌十八塊少,有本事先掙幾塊錢回來(lái)給家里看看!”
江輝跟江勇的關(guān)系本就不睦,從小到大沒(méi)少為了搶窩頭、爭(zhēng)床位干架,此刻自然條件反射一樣的嗆道:“掙就掙,我明天就出攤!”
“老大你少說(shuō)兩句。”張玉秀拉了拉江勇的袖子,又轉(zhuǎn)向江輝軟聲勸道,“老二,要不你再想想?沒(méi)正式工作,街坊鄰居都戳脊梁骨,將來(lái)找對(duì)象都難?!?/p>
張玉秀自然是希望兒子去修理廠上班的,倒不是擔(dān)心家里養(yǎng)不起他。
而是沒(méi)有工作的人,真是出門都被人指指點(diǎn)點(diǎn)。
江大東深吸一口煙,眉頭擰成疙瘩:“你真想好了?這年頭一輛普通的BJ212售價(jià)超兩萬(wàn),真要是修壞了,咱家砸鍋賣鐵都賠不起?!?/p>
“我已經(jīng)十八歲了,自己的事自己擔(dān)。”江輝的話,徹底斷了江大東再勸說(shuō)的念頭。
他也年輕過(guò),犟起來(lái)十頭牛都拉不回,或許讓江輝碰一次壁,才能認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。
……
深夜,五道營(yíng)胡同陷入沉寂,只有遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)狗吠聲和嬰兒的哭聲。
江輝躺在架子床上鋪,感受著窗外透進(jìn)來(lái)的微弱月光,他喚醒了腦中的【汽修百科系統(tǒng)】。
這是他放棄鐵飯碗、決心單干的底氣所在。
研究了一周,他早已摸清系統(tǒng)功能:觸碰任何車輛,便能瞬間定位故障。
系統(tǒng)內(nèi)置2030年前所有量產(chǎn)車的汽修信息。
目前雖只解鎖了1990年前的車型數(shù)據(jù),但在1982年的BJ,已然足夠。
前世,他聽從父親安排,進(jìn)了公交公司修理廠當(dāng)學(xué)徒。
一干就是十五年,直到1997年工廠破產(chǎn)下崗,才湊錢開了家小修車鋪。
可惜他只精通客車維修,小店生意慘淡。
后來(lái)自學(xué)轎車修理,好不容易熬出頭過(guò)了幾年好日子,很快又被連鎖汽修店擠壓得難以為繼。
如今有了系統(tǒng)加持,他絕不會(huì)重走老路。
哪怕每月只修三兩輛小車,掙的也比學(xué)徒工多,更別提長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算。
想著明天出攤的細(xì)節(jié),江輝伴著胡同里的蟲鳴,迷迷糊糊睡了過(guò)去。
……
第二天清晨,天剛蒙蒙亮,江大東和江勇就出門上班了。
江雨也背著書包去了學(xué)校,胡同里漸漸響起自行車的叮鈴聲和小販“磨剪子嘞戧菜刀”的吆喝聲。
江輝起床時(shí),家里只剩張玉秀在糊火柴盒,指尖沾著漿糊,袖口磨得發(fā)亮。
三年前,為了讓江勇接班,她提前從街道工廠退休,糊火柴盒就成了補(bǔ)貼家用的主要營(yíng)生。
“老二,這是你爸昨晚翻出來(lái)的工具箱,都是他年輕時(shí)用的,扳手、套筒都齊,就是舊了點(diǎn)?!?/p>
張玉秀把一個(gè)掉漆的鐵皮工具箱遞過(guò)來(lái),語(yǔ)氣帶著歉意,“你別怪你爸,他也是為你好。”
江輝接過(guò)工具箱,心里一暖。
母親性子軟,沒(méi)什么主見,卻對(duì)三個(gè)孩子掏心掏肺。
前世他下崗那幾年,日子過(guò)得拮據(jù),孩子的學(xué)雜費(fèi)都交不起,全靠母親接濟(jì)。
“謝謝媽!”
“桌上給你留了玉米粥和咸菜,還有一個(gè)白面饅頭,你快吃。”
張玉秀嘆了口氣,又低下頭糊火柴盒。
她不信兒子擺攤能有出息,但也知道攔不住,只能默默支持。
江輝知道現(xiàn)在解釋再多也是蒼白無(wú)力。
兜里面沒(méi)錢,說(shuō)話都不敢大聲。
當(dāng)務(wù)之急,還是先掙點(diǎn)錢回來(lái)再說(shuō)。
他飛快地吃完早飯,拎起提前準(zhǔn)備好的舊木板和工具箱,跟母親打了招呼,便朝著胡同口走去。
五道營(yíng)胡同坐落在北二環(huán)旁,緊鄰雍和宮。
青灰色的磚墻斑駁脫落,墻角長(zhǎng)滿了青苔。
胡同兩側(cè)的大雜院擠得密密麻麻,院門口堆著煤球筐、腌菜缸,偶爾能看到晾在繩子上的藍(lán)色工裝、碎花布衫。
1982年的雍和宮還沒(méi)經(jīng)過(guò)大規(guī)模修繕,朱紅大門略顯陳舊,游客寥寥,遠(yuǎn)沒(méi)有后世的熱鬧。
胡同口已經(jīng)有幾個(gè)擺攤的。
修自行車的老林蹲在馬扎上,面前擺著打氣筒和一堆舊零件。
修鞋攤的攤子上鋪著塊磨舊的帆布,放著針線和膠水。
還有個(gè)賣芝麻燒餅的,鐵皮桶做的爐子冒著熱氣,燒餅五分錢一個(gè),香氣飄出老遠(yuǎn)。
個(gè)體戶雖仍被人看不起,社會(huì)地位不高,但在京城的胡同里,已然不算新鮮事。
江輝今年高考沒(méi)有考上,本來(lái)憑借著高中文憑和老爸的努力,倒是有機(jī)會(huì)去修理廠當(dāng)學(xué)徒工。
胡同里許多人都知道這個(gè)事情。
如今見他拎著木板擺攤,不少路過(guò)的街坊都停下腳步張望。
木板上用白粉筆寫著幾個(gè)工整的大字:【修車!修不好不要錢!】
“小江,你這是咋了?修理廠的活兒不干了?”
修鞋攤的老吳抬起頭,他穿著件灰色中山裝,袖口磨出了毛邊,手里正用手搖修鞋機(jī)給一雙解放鞋加固鞋跟。
老吳住在隔壁大雜院,看著江輝長(zhǎng)大,算是半個(gè)長(zhǎng)輩。
“吳大爺,您吃了沒(méi)?”
江輝找了個(gè)靠近白楊樹的位置,把木板靠在墻上,工具箱墊在屁股底下當(dāng)?shù)首?,笑著?yīng)道,“修理廠那活兒掙錢太少,我想自己干。”
江輝不以為意地找了個(gè)位置,擺好木板,直接把工具箱當(dāng)成凳子,坐在那邊等著生意上門。
這年頭私家車極少,車輛多集中在國(guó)營(yíng)單位、運(yùn)輸公司和機(jī)關(guān),都有專屬的修車班組。
江輝心里清楚,短時(shí)間內(nèi)難有客源,只能先守株待兔。
反正他打定主意,絕不進(jìn)廠當(dāng)學(xué)徒。
上班是絕對(duì)不可能去上班的。