周老師傅在傳習所一連待了數日，非但沒有離去的意思，反倒每日天不亮就起身，跟著學員們一同理絲、蒸絲、整經、看織，不言不語，只默默盯著每一道工序，像是要把眼前的一切，都刻進骨子里。

院子里的人都知道，這位老人不是在看熱鬧，是在認手藝，更是在替整個行內的老匠人，驗一驗這六百年傳下來的法度，到底真不真、實不實、純不純。

這日天光大亮，晨露剛從織機的木棱上干透，顧家老匠人便招呼了兩名學得最扎實的學員，準備正式上機起緯。

周老師傅立刻挪步過來，往織機旁一站，目光如炬，連呼吸都輕了幾分。他這輩子見過的織機不下百臺，可真正保留明代原制的木織機，這是他頭一回親眼見到。整架織機無一根鐵釘，全以榫卯咬合，木身被歲月磨得溫潤發亮，機杼、筘齒、綜線、卷布軸，每一處都嚴絲合縫，分毫畢現。

“孩子，你上手?！鳖櫦依辖橙顺磉吥贻p學員示意。

學員深吸一口氣，穩穩坐上織機板凳，雙腳自然踩在踏板上，雙手握住木梭，卻并未急于投出。

周老師傅眉頭微挑：“為何不梭？”

學員恭聲答道：“顧師爺說，上機先定心，開織先對經。經線不直、張力不勻，絕不能投第一梭?！?/p>

老人聽罷，暗暗點頭。這正是古法最要緊的開頭，如今早已沒幾個人遵守了。

待學員再三確認經線橫平豎直、疏密如一，顧家老匠人才緩緩開口，聲音沉定，一字一句，皆是明代織造口傳心授的真訣：

“上機三查：查經、查筘、查綜；

投梭三守：守穩、守勻、守緩；

成布三不：不密、不松、不花?！?/p>

話音落，學員手腕輕轉，木梭如飛燕穿水，從經線之間平穩滑過，另一手順勢接住，隨即引緯、打緯，動作一氣呵成。

“咚——”

筘齒打緊緯線的聲音厚重扎實，不飄不浮，每一擊都力道均勻，落在布面上，便是一寸規整密實的坯布。

周老師傅看得眼睛都不眨，忽然開口：“打緯力道，如何把控？”

顧家老匠人指著織機筘梁：“力道分三等。輕打紋亂，重打經斷，中打才是古法。一筘一力，一力一紋，暗紋全在打緯輕重里。明代宮料之所以紋隱而不浮，光藏而不露，就是打緯力道不差分毫?！?/p>

老人伸手撫過剛織出的半寸布面，指尖微微一顫。

布面緊實平整，紋理細密均勻，觸手溫潤有骨，絕非現代機器那種生硬冷硬的質感。這是只有人手、只有木機、只有慢工，才能織出來的活布。

“暗紋……是如何織進去的？”周老師傅聲音已帶幾分沙啞。他半生都在研究老織物暗紋，卻始終不得全貌。

顧家老匠人并不藏私，指著綜片與經線排布：

“暗紋不靠印，不靠繡，全在提綜變格。經線分陰陽，提陽為紋，壓陰為地，一梭一變，一紋一格。古譜上的云紋、回紋、瑞草紋，全是一根一根梭子織出來的，不是后期添上去的。”

他頓了頓，繼續道：“我們這織機，是明代原制二綜二躡，織平紋、暗紋最是規整。若是重錦，便用五綜、七綜，只是工序更繁，耗時更久。但無論繁簡，只依古法，不添一械，不加一器。”

周老師傅聽得渾身微動，幾十年心里懸著的疑團，竟在這一刻，被幾句話徹底點透。

他轉身又走到整經架旁，看著學員們將絲線一束束扎起，排列如兵陣，忍不住再問：“整經之法，你們守的是哪一套？”

“古法整經，分牽經、繞軸、穿筘三步。”學員一邊動手，一邊朗聲回答，“牽經要直，繞軸要緊，穿筘要齊。每寸一百二十六根，是宮制定數，從明初到明末，從未變過。我們穿筘，一根一孔，不錯一位，不漏一根，筘齒多少，經線多少，完全對譜?！?/p>

“穿筘錯一根呢？”

“布面起裂，紋樣走形，整匹作廢?！?/p>

周老師傅長長吐出一口氣，眼神里再無半分傲氣，只剩滿心震撼。

到了午后，林家老嬸子開始備料染絲。陶缸洗凈，泉水入缸，板藍根葉片按比例入缸浸泡，木勺勻速攪動，時辰、水溫、節氣，樣樣都卡得極準。

周老師傅走過去，看著缸中清淺的綠意，輕聲問：“染絲不用礬？”

“古法染絲，分天然固色與礬固兩法。明代衣冠用絲，忌礬傷絲，只用草木固色?！绷旨依蠇鹱右ㄆ鹨簧赘姿?，“槐花染黃用柿漆固，茜草染紅用石榴皮固，板藍染藍用豆面固。不用化工，不添猛料，靠的是草木相生，時間入味?！?/p>

“浸染幾遍？”

“春七秋九，夏六冬十二。節氣不同，遍數不同，今日仲春，正好七遍浸染，七遍陰晾?！?/p>

老人徹底沉默了。

從絲到線，從經到緯，從織到染，眼前這一家人，守的不是模糊的“傳統”二字，是有步驟、有數據、有口訣、有標準、有禁忌、有依據的完整古法。

一步不缺，一環不空，一脈不斷。

夕陽斜照時，周老師傅走到石桌旁，看著攤開的明代古譜，看著上面一行行工整的字跡、一幅幅清晰的圖樣，忽然對著顧家老匠人、林家老嬸子、蘇家長輩、溫家老者，四人深深一揖。

這一揖，沉如千斤。

“我守了一輩子殘法，以為古法已死。今日才知，法未斷，脈未絕，根未爛?！崩先颂痤^，眼眶已然泛紅，“你們守住的，不只是四家族的手藝，是天下織染人都想找，卻找不到的那一條正路?！?/p>

顧家老匠人連忙扶起他，緩緩搖頭：

“我們不是守私藏，是守公法。

一梭一線，皆是古法；

一絲一縷，皆是文脈。

這手藝，不是我們的，是天下的。”

溫家老者合上譜冊，輕聲道：

“梭走有徑，織行有法，心正，則布正；布正，則衣冠正；衣冠正，則華夏的風骨，永遠斜不了?！?/p>

晚風拂過院子，木織機靜靜佇立，染缸散發著草木清香，一束束蠶絲在夕陽下泛著溫潤的光。

兩名學員依舊坐在機前，一梭一引，一筘一擊，不急不躁，不慌不忙。

他們織的，早已不是一塊普通的布。

是六百年不曾斷裂的規矩，

是一字一句傳下來的法度，

是能原原本本復原、能實實在在傳承的

華夏衣冠之根。

一梭一動，皆是傳承。

一織一染，皆是正道。