門軸發出了刺耳的金屬摩擦聲，仿佛是在抗議被打擾了多年的沉睡。

塵土在門縫透出的氣流中飛揚。

羅修下意識地屏住了呼吸。

但下一秒，他呆住了。

并沒有預想中的霉味，也沒有堆積如山的垃圾。

屋內極其空曠，原本的水泥地面被清掃得七七八八，各種健身器材散落一地還沒來得及組裝。

最關鍵的是，就在這個巨大房間的正中央，一束夕陽透過高處的氣窗斜射進來，剛好打在一臺龐然大物上。

一臺銀黑色的型材巨獸。

那是一臺6自由度全動模擬器。

粗壯的液壓臂支撐著整個駕駛艙懸浮在半空，三臺34寸的曲面顯示器像環形護盾一樣將座椅緊緊包裹。

碳纖維的桶椅泛著冷冽的碳纖維紋路，Simucube的直驅基座上，那個紅色的急停按鈕像是一顆等待跳動的心臟。

它安靜地矗立在這塊空地中央，像是一艘迫降在戰場的銀河戰艦。

這種強烈的賽博朋克式反差，讓羅修的大腦出現了短暫的宕機。

這不是卡丁車場的全動平臺模擬器嗎？

“...你把你哥給搶了？”

羅修指著那臺設備，心臟砰砰直跳。

他太清楚這東西的價格了。這一套下來，能在市中心付個首付。

“格局小了。”

徐子航得意地從書包里抽出一份紅頭文件，像獻寶一樣抖得嘩嘩作響。

《關于捐贈豪貴中學數字化體育實驗室若干意見》。

那枚鮮紅的公章顯得格外引人注目。

徐子航擠眉弄眼地指著文件上的一行小字，

‘本設備目前處于長期調試階段，暫不向公眾開放。’

“本來是打算直接運到你家，但裝你家可能不合適。然后我發現咱們學校體育館居然有個擴建計劃，現在它被二哥以集團名義捐給學校了……”

徐子航嘿嘿一笑，“總之，名義上它是學校的財產，但鑰匙只有咱們有。”

“二哥說了，F1車手不能沒有車，就像西方不能沒有耶路撒冷。學校里開不了真車，就開最好的假車。”

徐子航的語氣里，帶著幾分得意，但并沒有炫耀的意思。

羅修看著那臺設備，沉默了兩秒。

這是他第一次如此具象地感受到了資源和權力的重量。

這就是之前徐子豪說的“廠隊待遇”。

即便是在這所封閉的高中里，他也絕不是一個人在戰斗。

真的是貧窮限制了想象力。

羅修就是讓他敞開想都想象不到，就算從星期六開始算到現在，也才過了兩天。

兩天時間里，要把這臺設備從他二哥手里要過來。

然后再從賽車場搬到學校體育館，還有拆卸和安裝...

這需要多少人工，需要多少時間。

更不要說還有學校政策這一關了。

羅修愣在原地，有些不知道該說些什么。

徐子航看出來了，咧嘴笑道，

“你也知道，我跟你一樣，上課愛睡覺。”

“但是我跟你又不一樣，你睡覺都能拿一堆滿分，我卻老是不及格。”

“如果不是你，星期六的時候別說下賽道了，模擬器我哥估計都舍不得讓大家玩太久。”

“既然我說了，我是你的經紀人。今后除了賽車，其他的一切不重要的事情，我來給你安排。”

徐子航不想煽情，就是想到什么說什么。

“好。”

羅修也沒有再多說些什么，只是重重地點了點頭。

脫掉那件讓他覺得有些刺撓的校服外套，把它疊得整整齊齊，放在旁邊那個還沒撤走的跳高架上。

動作虔誠得像是在進行某種儀式。

當他跨進駕駛艙身體陷入桶椅的那一刻，那個熟悉的感覺回來了。

沒有多余的廢話。

按下啟動電源。

滴——嗡——

液壓泵啟動的呲呲聲瞬間充斥了整個空間。

那種精密工業機械待命的聲音，對于羅修來說，就是世界上最好的鎮靜劑。

徐子航、徐子豪，還有陳鵬飛，還有老媽……還有無數搬運安裝調試這臺模擬器的人。

羅修在心底，默默地感謝著每一個人。

原本因賽車戒斷反應而焦躁的神經，舒緩了下來。

他深吸了一口氣，手指在鍵盤上飛快敲擊。

登錄iRacing，進入方程式3組別。

隨便挑選了個比賽。

加載賽道：Sepang（雪邦賽道）。

車型：Dallara F3。

羅修的手握住了那個麂皮方向盤，但他沒有急著發車。

他皺了皺眉。

全動模擬器雖然能模擬起伏和瞬時推背感，但對于側向G值的模擬依然是短板。

最主要的是無法模擬那種把頭甩出去的持續離心力，脖子的訓練效果會大打折扣。

他轉過頭，看向放在一旁的書包。

“怎么了？”徐子航問。

羅修沒有說話，像是在掏槍一樣，從書包里掏出了那套熟悉的黃色乳膠彈力帶和黑色頭套。

徐子航愣住了：“這是干嘛？”

“我的發明。”

羅修將兩根高磅數彈力帶的一端，分別綁在三屏支架后方，左右兩邊的型材立柱上。

第三根則綁到了賽車桶椅頭枕鏤空的位置。

然后，他戴上了頭套。

來回調試了幾次，彈力帶剛好被拉緊。

腦袋被橡膠的拉力固定在中間，無論頭往哪個方向轉動，都需要對抗幾磅甚至十幾磅的拉力。

尤其在過彎的時候，身體隨著模擬器產生位移，彈力帶因為被拉伸而持續提供著反方向拉力，直到車身回正。

這幾乎完美復刻出了賽車過彎所造成的持續側向G值作用力。

“這叫……羅氏訓練器！”

羅修的聲音透過頭套傳出來，透著一股子狂熱的興奮。

徐子航看傻了。

幾十萬的高科技液壓設備上，掛著幾根不知道哪兒淘來的橡皮筋。

這畫面太美，太荒誕，也太……羅修了。

它確實有效。

這種物理上的束縛感，補齊了模擬器缺失的最后一塊拼圖——那種被G值持續拉扯的動態和被頭盔包裹的幽閉感。

“注意安全，躲開。”羅修說。

徐子航反應過來，連忙躲到一旁，跟全動平臺保持了一米以上的距離。

各方面設置已經調整就緒，踩下油門，正式開跑。

六根液壓桿開始了持續不斷的伸縮。

天色暗了下來。

外界的喧囂被徹底隔絕。

在那上千平米的空間里，唯一的光源只剩下三塊畫面不斷變化而閃閃發光的屏幕。

光映在羅修的眼睛里。

這一次，他的眼睛沒有上課時的失焦樣子，而是死死鎖定著每一個彎的彎心。

所有的焦慮、所有的不適、所有的“周一上學綜合癥”，在這一刻煙消云散。

右腳狠狠踩下油門。

后端液壓臂咔地一聲猛烈收縮，前端液壓臂同時猛烈伸出，將并沒有輪子的駕駛艙硬生生抬起。

車輛帶著打滑和劇烈的甩尾，彈射了出去。

沒有上墻，沒有翻車，沒有失控。

虛擬的引擎聲在封閉的房間里咆哮。

屏幕上的時速表瞬間突破了200公里/小時。

在進入重剎區的一瞬間，羅修被頭套拉扯擠壓變形的嘴角，露出了一絲笑意。

“Let's push！”