2030年9月1日，北京秋高氣爽，天干凈得像被水洗過一遍。

北京大學西門紅墻黛瓦，古碑靜立，全國各地的新生拖著行李箱涌入，眼里盛著對頂尖學府的憧憬與忐忑。

林韻怡站在人群邊緣，一身淺杏色連衣裙，背著白色雙肩包，指尖輕輕摩挲著胸前嶄新的北大校徽。

她真的來了。

和那個從初一初見、便占據了她整個青春的少年，一起站在了燕園的風里。

“林韻怡！！”

一聲清脆又熟悉到刻進骨子里的呼喊從身后沖來，顧清婉拖著粉色行李箱，像一陣小炮彈撞過來，一把抱住她：“我真的瘋了！我們四個！全都考來北京了！你和夏季涵北大，我和顧斯言一北大一北師大，四舍五入天天見面！”

林韻怡被她抱得笑出聲：“慢點跑，別摔了。”

“我能不激動嗎！”顧清婉松開手，往身后一揚下巴，眼睛彎成月牙，“你看誰來了！”

林韻怡順著她的目光回頭。

柳樹下站著兩個人。

一個是她愛了六年的夏季涵，白襯衫黑長褲，身形干凈挺拔，手里提著那個印著金黃芒果的帆布包，目光一落過來，便安靜得只剩下溫柔。

另一個男生身形高挑，灰色衛衣，眉眼清潤，氣質斯文又帶著幾分寵溺的笑意，正無奈地看著顧清婉，手里還提著她的小挎包。

是顧斯言。

顧清婉從初一就在一起的男朋友。

從初中到高中，再到大學，整整六年，公開、穩定、甜得全校皆知的初戀。

林韻怡瞬間笑了：“斯言，好久不見。”

顧斯言走上前，聲音溫和：“韻怡，夏季涵，終于在北京匯合了。”

夏季涵輕輕點頭，自然地接過林韻怡的行李箱，指尖穩穩碰了碰她的手腕：“宿舍、校園卡、報到流程我都問好了，我陪你。”

顧斯言則揉了揉顧清婉的頭發，語氣帶著習以為常的縱容：“你慢點鬧，我跟著你。”

從初一那年夏天開始，他們就是四個人。

夏季涵與林韻怡，安靜溫柔，細水長流；

顧清婉與顧斯言，熱烈坦蕩，從初一官宣那天起，就從未分開過。

初中三年，顧清婉天天拽著顧斯言，當夏季涵和林韻怡的“專職紅娘”；

高中三年，顧清婉和顧斯言穩居全班最穩情侶，陪著那一對慢慢靠近、慢慢心動；

如今大學，四人終于在北京重逢。

兩兩成雙，初心未改。

未名湖畔風輕輕吹過，銀杏葉落下淺金的碎片。

夏季涵牽著林韻怡，顧斯言牽著顧清婉，四個人并肩走在燕園的大道上。

顧清婉嘰嘰喳喳說個不停，顧斯言耐心聽著；林韻怡安靜笑著，夏季涵目光始終落在她身上。

“你們知道嗎，”顧清婉忽然回頭，一臉驕傲，“我和顧斯言，從初一第一學期就在一起了！老師都知道！家長也知道！我們是原裝正版初戀！”

顧斯言無奈又寵溺地補充：“是某人初一剛開學就堵在我座位旁，說要當我女朋友，我沒辦法，只能答應了。”

“喂！明明是你先偷看我的！”

“好好好，是我先偷看的。”

林韻怡聽得忍不住笑，側頭看向夏季涵。

夏季涵也正看著她，眼底藏著淺淡的笑意，聲音很輕：

“我們也一樣。

從初一，到現在。”

林韻怡的心輕輕一暖，用力點頭。

是的。

他們四個人，兩場愛情，全都始于初一。

一場熱烈張揚，一場溫柔安靜，

卻同樣走過六年，同樣奔赴同一座城市，同樣走向更遠的未來。

報到結束，四人坐在未名湖邊的石階上。

顧清婉靠在顧斯言懷里，晃著腳：“以后我們就是北大固定四人組！一起上課、一起吃飯、一起圖書館、一起逛北京！誰也不許掉隊！”

顧斯言抱緊她：“不掉隊。”

夏季涵握緊林韻怡的手：“都在。”

風掠過湖面，帶來淡淡的桂花香。

芒果糖的甜，少年的溫柔，少女的笑意，

從初中課桌，延續到燕園未名湖畔。

他們的大學故事，從此正式開篇。