2027年11月27日早晨。

霧從營地外的荒原一路拖進(jìn)鐵絲網(wǎng)里。水汽貼著地面走，人站在里面，吸一口氣就往肺里沉。

于墨瀾站在那輛老解放CA141旁，手里拿著一根實(shí)心鐵棍，正在敲打輪胎。

“邦、邦、邦。”

聲音沉悶，回彈有力。這輛車是營地從縣運(yùn)輸公司扒出來的老古董，沒電子元件，燒柴油，抗造，但脾氣大。

他繞到車頭，掀開引擎蓋，檢查機(jī)油尺和冷卻液。機(jī)油黑得像墨汁，已經(jīng)很久沒換了，但液位還算正常。他把那件撿來的棉襖領(lǐng)子往里攏了攏，手指凍得有些不聽使喚，費(fèi)勁地?cái)Q緊了水箱蓋。

“能動(dòng)嗎？”

王誠排長走過來，嘴里噴出一團(tuán)白氣。他穿著件半舊的作訓(xùn)大衣，肩膀上扛著把95式，鷹一樣盯著這臺(tái)老機(jī)器。

“預(yù)熱塞有點(diǎn)接觸不良，得打兩次火?！庇谀珵懺谲囕喩喜淞瞬涫稚系挠湍啵爸灰凸懿粌鲎。湍茏摺！?/p>

王誠點(diǎn)點(diǎn)頭，沒廢話，拉開副駕駛的門坐了上去?！澳阌写筌嚤荆裉炀湍汩_?！?/p>

后面的車斗里，徐強(qiáng)帶著那幾個(gè)勞工已經(jīng)爬上去了。帆布篷蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出幾個(gè)黑乎乎的腦袋，像是一筐被擠壓的土豆。

于墨瀾踩著踏板，身體一撐，坐進(jìn)了駕駛室。

座椅是破了皮的人造革，駕駛室里彌漫著一股濃烈的陳年柴油味和嗆鼻的旱煙味。

他插進(jìn)鑰匙，擰動(dòng)。

“咳……咳咳……轟！”

老邁的柴油機(jī)發(fā)出一陣劇烈的咳嗽，整輛車猛地一抖，駕駛臺(tái)上的儀表盤跟著瘋狂震動(dòng)。噪音瞬間填滿了耳膜。

于墨瀾熟練地踩離合、掛擋。那根長長的擋把頭被磨得锃亮。

車動(dòng)了。

巨大的輪胎碾過碎石路，一頭撞進(jìn)了營地外的濃霧里。

路上很顛。

板簧懸掛把路面上的每一個(gè)坑洼都誠實(shí)地傳遞給脊椎。于墨瀾雙手把著巨大的方向盤，眼神在霧氣中搜索著路面的輪廓。哪怕是老司機(jī)，在這種能見度不足二十米、且隨時(shí)可能有路障和大坑的廢棄省道上開車，神經(jīng)也得崩成鋼絲。

開了半小時(shí)，車內(nèi)的寒氣稍微散了一點(diǎn)，那是發(fā)動(dòng)機(jī)的熱量傳進(jìn)來了，但腳底板還是冷的。

王誠一直沒說話，盯著后視鏡。突然，他從懷里掏出一個(gè)皺巴巴的軟盒紅塔山。

他抽出一根，自己叼上，然后又抽出一根，遞到于墨瀾面前。

于墨瀾瞥了一眼。

那是煙。在營地里，這一根能換兩個(gè)白面饅頭，或者半瓶抗生素。

他沒客氣，松開一只手接過來，夾在耳朵上。

“點(diǎn)上?！蓖跽\掏出打火機(jī)，“咔噠”一聲，火苗在昏暗的駕駛室里跳動(dòng)，“這路還得走一個(gè)鐘頭，提提神?！?/p>

于墨瀾把煙叼進(jìn)嘴里，湊過去。

火苗舔過煙絲，紅色的火星亮起。

他深吸了一口。

“嘶——”

那一瞬間，辛辣、滾燙的煙霧順著氣管沖進(jìn)肺葉，像是吞了一口燒紅的炭，緊接著是那種令人頭皮發(fā)麻的酥軟感。尼古丁迅速撞擊著缺氧的大腦，原本僵硬的指尖似乎都回暖了。

肺里的濁氣被頂了出來，混著青色的煙霧噴在擋風(fēng)玻璃上。

真他媽的爽。

這種爽感是生理性的，粗暴直接，瞬間壓過了膝蓋的酸痛和對前方未知的恐懼。

“謝了?！庇谀珵懲鲁鲆豢跓熑Γ曇粲行┥硢?。

“好好開。”王誠看著窗外，“這車上十條命，都在你手里?！?/p>

又開了二十分鐘。

“剎車了！”于墨瀾突然低吼一聲，右腳狠狠跺在剎車踏板上。

氣剎發(fā)出“哧——”的長嘯，巨大的慣性把兩人推向前方，安全帶勒得肋骨生疼。

車頭在距離路障幾米的地方停住了。

路中間橫著兩輛撞在一起的重卡，一輛側(cè)翻，另一輛車頭扎進(jìn)了那輛的貨箱里，死死堵住了去路。

“操。”王誠罵了一句，抓起那把95式步槍，“下車清道！警戒！”

于墨瀾沒拿武器，他從座位底下抽出一根一米長的實(shí)心撬棍，跳下了車。

后面的勞工們也跳了下來，一個(gè)個(gè)凍得臉色發(fā)青，縮手縮腳。

“推！把那輛藍(lán)色的推開！”徐強(qiáng)指揮著人往上沖。

“停！”于墨瀾吼了一聲。他幾步走到那輛側(cè)翻的重卡前，蹲下身看了一眼底盤。

“別瞎推。那是后八輪，十幾噸重。傳動(dòng)軸卡在地上了，硬推紋絲不動(dòng)，只會(huì)把咱們這幫人累死?！庇谀珵懻酒鹕?，用撬棍指了指后輪，“那個(gè)誰，新來的，去路邊溝里搬幾塊大石頭過來，墊在后橋下面。徐強(qiáng)，你們幾個(gè)用撬棍別住大梁，聽我口令，咱們把車尾撬起來，利用重心讓它往溝里滑?！?/p>

他是行家。這時(shí)候，沒人敢廢話。

幾個(gè)勞工笨手笨腳地搬來石頭。于墨瀾把撬棍插進(jìn)大梁下的縫隙，找好支點(diǎn)，雙臂發(fā)力，青筋暴起。

“一、二、起！”

金屬摩擦的酸牙聲響起。那輛幾噸重的廢鐵晃動(dòng)了一下，終于在杠桿的作用下轟然滑動(dòng)，半個(gè)車身滑進(jìn)了路邊的排水溝，露出了僅容一車通過的縫隙。

駕駛室里還有尸體。隨著車身的傾斜，一具早已風(fēng)干的尸體從破碎的窗戶里掉了出來，“啪嗒”一聲摔在爛泥里。

沒人看。沒人敢多看一眼。

于墨瀾拍了拍手上的泥，重新爬上駕駛座。那半截?zé)熯€沒滅，積了一長截?zé)熁?。他小心地把煙灰彈在窗外，又狠狠吸了一口，直到燒到過濾嘴海綿，燙了嘴唇，才依依不舍地扔掉。

繼續(xù)向前。

天越來越陰，云層壓得像要塌下來。

終于，永安縣的輪廓在霧氣中顯現(xiàn)。

那些熟悉的樓房還在，但全是黑窟窿。街道干凈得詭異，垃圾都被以前的洪水沖走了，只剩下滿地的淤泥。

于墨瀾把車開進(jìn)了城邊的一個(gè)廢棄加油站。巨大的雨棚能遮擋視線，也是天然的掩體。

“熄火。”王誠下令。

引擎轟鳴聲戛然而止。世界瞬間安靜下來，能聽見風(fēng)吹過銹蝕鐵皮的“嗚嗚”聲。

“下車，步行?！?/p>

王誠跳下去，招手叫來徐強(qiáng)。他打開隨身的彈藥盒，數(shù)出十發(fā)子彈。

“五發(fā)給徐強(qiáng)，剩下五發(fā)給一班長。”王誠繼續(xù)說，“拿了東西就跑。記住，我們的目標(biāo)是制藥廠的成品庫，不是來殺喪尸的，那玩意不像電影里演的，也不值得浪費(fèi)子彈?！?/p>

于墨瀾沒有槍。他是技術(shù)工種，也是苦力。他緊了緊手里的撬棍，那上面還殘留著剛才撬車時(shí)留下的鐵銹味。

他打開背包，把這次營地發(fā)的厚棉布面罩分發(fā)下去。

“戴上?！彼麑δ菐讉€(gè)臉色發(fā)白的新人說，聲音低沉，“防臭。里面如果死人，味兒能把人熏暈?！?/p>

于墨瀾戴好面罩，最后看了一眼那輛老解放。

“走?！?/p>

他握緊撬棍，跟著王誠。一群沉默的盜墓賊，走進(jìn)了那片死寂的陰影里。