2028年8月2日，中午12:00。

災難發生后第412天。

食堂。

走廊里傳來一陣雜亂的腳步聲，有人推著推車走，車上是個大鐵桶。推車轱轆缺乏潤滑，發出尖銳的吱呀聲。

于墨瀾和徐強也往食堂方向走。

“老于。”

于墨瀾回頭，蘇玉玉站在走廊拐角。她穿著一件發黃的白大褂，袖口沾滿了潮濕的黑色泥炭。

“葉子菜成熟了。秦工讓今天中午給所有人加點綠的。”蘇玉玉把手里的塑料桶放下，“稱過了，這批有七斤二兩。雖然不多，但好歹是新鮮的。你來幫忙抬一下？”

“行。徐強你去食堂等我。”

穿過兩道密封的塑料布門簾，空氣瞬間變得潮濕溫熱。

成排的泡沫箱整齊排列，昏黃的補光燈懸在頭頂。于墨瀾注意到這一排燈管中有一半在微微閃爍。

“小白菜，生菜，還有這幾株菠菜。”蘇玉玉指著那些細弱的綠苗，“這是斷電后補種的。育苗室那次因為溫控失效死了一大半，剩下的這些，能活下來全靠運氣。”

小雨蹲在一個泡沫箱旁，手里拿著剪刀，動作極其小心。她背后掛著那個簡易的布包，露出一截反曲弓的弓片。她很喜歡這個家伙，每天都練一會兒。

“小雨，動作快點。”蘇玉玉提醒道。

小雨精準地剪下一片葉子。剪刀貼著葉柄，切口平齊，沒傷到主莖。于墨瀾蹲下來幫忙，手指觸碰到菜葉時，能感覺到那種脆弱的生機。

“幾片葉子，救不了命。”于墨瀾看著塑料桶里那點少得可憐的綠色。

“救不了命，但能撐人心。”蘇玉玉翻過一片生菜葉，指著背后的焦斑，“大壩里的維生素片就快斷供了，現在已經有人牙齦出血，開始出現夜盲。有了這點菜，大家會覺得能多撐幾天。”

蘇玉玉又指了指旁邊的燈管：“這批葉面灼傷是因為氮肥配比和光譜都不對。補光燈的紅光波段嚴重不足，我打過申請，后勤說全光譜管沒有，讓你們特勤隊出去找。如果再不換燈，下個月我們就只能吃爛掉的菜根。”

“好，你列個清單，我讓野豬帶隊去找。”于墨瀾低聲應道。

“先收菜。能吃的拿走，灼傷的漚肥。”蘇玉玉剪下一片沒灼傷的，放進籃子。

“爸。”

小雨遞過來一片葉子，上面有一個明顯的蟲眼，邊緣發黃。

“蘇老師說，這片壞了。能吃嗎？”小雨小聲問，“把壞的地方掐掉就行吧？”

于墨瀾接過那片葉子，用指甲掐掉那一圈發黃的部分，把剩下的遞回給女兒：“能吃，別浪費。”

小雨接過，直接塞進嘴里，嚼得很用力。

十一點半，三只塑料桶裝滿了。里面盛著這幾天最珍貴的綠意，洗菜用的清水也不浪費，倒在一個池子里，下次還有用。

于墨瀾、蘇玉玉和小雨把桶抬向食堂。

大壩的食堂大廳里已經在備餐了，秦建國也來了。

三桶菜，五百多人。

秦建國站在窗口旁邊。沒用喇叭，反正他一說話，大家就自動安靜了，不用扯著嗓子喊。

“今天有蘇組長種出來的綠葉菜。”

“蘇玉玉的種植組，種出來的是咱們大壩所有人的底氣。有了這第一茬，就有第二茬、第三茬；在這黑雨天里，新鮮蔬菜是什么意思，我就不用多說了，今天種植組記大功。今天這菜還是按規矩分，但人人都有。”

隊伍里一陣騷動。有人往前擠，被后面的人拽住。

“排隊！排隊！”

“他媽的上周我還是B，少干點活又降C了。“隊伍里有人嘀咕。

后勤處的人把葉子菜擺在窗口旁邊，也不煮，洗干凈了，大家就直接生吃。

于墨瀾掃了一眼三個桶，三種菜。

一個戴眼鏡的干事拿著本子，準備登記。那是張鐵軍的人，于墨瀾在會上見過。

蘇玉玉站在桶邊，手里拿著夾子。

每個人拿著自己的分餐憑據。第一個人是個老頭，背駝著，他是發電機組的工程師。

蘇玉玉夾了三片小白菜放進他的碗里。老頭接過碗，低頭看了一眼，沒說話，轉身走了。

他沒找座位，走到食堂角落，蹲下來把碗放在膝蓋上，夾起一片葉子，放進嘴里。

嚼了兩下停了，肩膀抖了一下，又抖了一下。他沒出聲，眼淚從眼眶里流下來，滴進碗里。

“下一個。”蘇玉玉說。

第二個人是個中年女人，帶著兩個孩子，她領的是B餐。蘇玉玉掂量著葉子大小，夾了兩片放進女人的碗里。

女人看了一眼孩子，又看了一眼蘇玉玉。“孩子呢？”

“孩子現在全是C餐，讓他們自己領。”蘇玉玉說。

女人端著碗，走到角落，和老頭蹲在一起，兩個孩子蹲在她旁邊。女人把碗里的葉子分給兩個孩子，自己沒留，孩子嚼著葉子，沒說話。

隊伍繼續往前。第三個人是個年輕男人，工裝很臟，他是后勤的工人。

蘇玉玉夾了一片，放進他碗里。他接過碗，轉身走了兩步，又停下，回頭看了一眼。蘇玉玉正在給下一個人夾，桶邊那個張鐵軍的手下正在往本子上記領餐人。

他沒動，站在原地，盯著桶里的葉子。

桶里還有大半，他往后退了一步，退到隊伍側面，忽然伸手從桶里抓了一把生菜葉子，塞進懷里。動作很快。

周圍的人圍過來，有人往前站，像是保衛科的；有人退后，眼睛看向別處，隊伍亂了一些。

“里個表，你做么斯！“干事扯著他的衣服喊，“放下！”

年輕男人臉色漲紅，掙扎著，葉子從懷里掉出來，撒了一地。

秦建國從窗口后面走過來。他看了一眼地上的葉子，又看了一眼年輕男人。

周圍人馬上站回隊伍。

“扣三天口糧。“秦建國說，“葉子還回去。”

年輕男人低下頭。他把懷里剩下的葉子掏出來，放在地上。

蘇玉玉蹲下去，把葉子撿起來一片一片放進桶里。有的葉子沾了泥，她用手擦了擦，擦不干凈，也沒扔，放在一個碗里。

隊伍后面有人小聲嘀咕。“三天口糧……為幾片葉子。”

“大家都不夠，多久沒見過綠的了。”

隊伍繼續往前挪。輪到下一個人的時候，蘇玉玉夾葉子的動作沒停，但桶邊多了一個保衛科的人，盯著每個人的手。

隊伍繼續。輪到于墨瀾的時候，他拿出牌牌，蘇玉玉夾了三片大的放進他碗里。他的糊糊也是A餐的，里面摻了蚯蚓粉，顏色比B、C餐的深一點。

他端著碗走到徐強旁邊，徐強碗里是兩片葉子，也是喝糊糊。兩人沒說話，低頭吃。

吃到一半，旁邊有人說話了。

“明年能不能活下去？”

于墨瀾抬頭。說話的是個四十多歲的男人，臉上有傷疤。他坐在對面，碗里的糊糊吃完了，葉子剩了一片，捏在手里。

“看今年冬天。”旁邊一個人說。

“去年冬天吃的什么？”

“……”

兩人沒再說話。男人把葉子咽下去，喝了口水。他放下碗，看著食堂門口。

于墨瀾低頭把最后一片葉子放進嘴里。葉子脆，嚼起來有水分。味道不甜，有點苦，但比光吃糊糊強。

徐強坐在他旁邊，碗已經空了。他盯著碗底，沒說話。

林芷溪端著碗走過來。她坐在于墨瀾旁邊，把碗放在桌上，上面蓋著兩片葉子。

“小雨呢？“于墨瀾問。

“在種植區。蘇老師讓她幫忙收土。“林芷溪把一片葉子夾進嘴里，“她說她拿過去吃。”

“嫂子手怎么了？”徐強問。

“一直不太靈便，不小心劃了一道。”林芷溪的左手纏著布條，動作有些僵硬。

“唉。”徐強嘆了口氣。

“沒事。”林芷溪說著，她碗里剩下最后一片生菜，她用筷子撥到了于墨瀾碗里。

于墨瀾說：“我夠了。”

林芷溪眼神一閃，“你又要出力了，吃。”

于墨瀾沒再推，夾起葉子吃掉。

秦建國就站在窗口旁邊，蘇玉玉還在桶邊，一片一片往碗里夾。

于墨瀾抬眼掃了一眼窗口。那三只桶，兩只已經見底，第三只還剩不到五分之一。別說兩天，今天中午這一頓葉子就沒了。

“老于。”徐強壓低聲音，頭也不抬，“抓現行那事，機務段的老馮能信嗎？”

“馮瘸子腿腳不行，心也老了。”于墨瀾嚼著那片帶點苦味的菜葉，“我現在聽見機務段仨字就煩。他腿腳還不如我，換個吧。”

徐強沒再問。他低頭把碗底最后一點糊糊刮干凈，放下碗往食堂門口走。

“秦工盯著后勤卡口呢。”她輕聲說，“張鐵軍坐不住的。”

于墨瀾正要接話，一個特勤隊的隊員快步走過。那人沒停，只是在擦肩而過時，有一張折得很小的紙條掉在了于墨瀾的膝蓋上。

于墨瀾手一抄，在桌下展開。

田凱的字跡，歪歪扭扭，像是躲在某個角落急匆匆寫的。

上面只有四個字：

“王航死了。”