上午七點(diǎn)十二分，筑摩號(hào)重巡洋艦艦橋。

艦長(zhǎng)島津大佐雙手緊握望遠(yuǎn)鏡。在他眼前的景象，讓這個(gè)參加過日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的老海軍軍官幾乎站立不穩(wěn)。

四艘金剛級(jí)戰(zhàn)列艦，帝國(guó)海軍最強(qiáng)大的象征，在短短半個(gè)小時(shí)內(nèi)變成了海面上燃燒的殘骸。霧島號(hào)和榛名號(hào)已經(jīng)沉沒，只留下巨大的油污漩渦和漂浮的碎片。比睿號(hào)艦體傾斜超過四十度，甲板上擠滿了跳海逃生的水兵，沉沒只是時(shí)間問題。而旗艦金剛號(hào)……就在三分鐘前，島津親眼看到那艘三萬(wàn)二千噸的巨艦艦艏高高翹起，然后垂直滑入海中，卷起直徑數(shù)百米的巨大漩渦。

“全……全滅了？”島津喃喃自語(yǔ)，聲音干澀得像是砂紙摩擦。

“長(zhǎng)官！”通訊官跌跌撞撞跑過來(lái)，手里拿著剛收到的電文，“比睿號(hào)最后一封電報(bào)：棄艦令已下達(dá)，幸存者正在撤離。艦長(zhǎng)……艦長(zhǎng)選擇與艦同沉。”

島津閉上眼睛。比睿號(hào)的艦長(zhǎng)是他的同期，兩人一起從江田島畢業(yè)，一起在驅(qū)逐艦上服役，一起晉升。現(xiàn)在，那個(gè)總是笑瞇瞇的胖子，已經(jīng)和他的船一起沉入東海海底。

“筑摩號(hào)的損傷如何？”島津深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。

“艦體多處中彈，但主裝甲帶扛住了。速度還能保持28節(jié)，主炮完好，魚雷發(fā)射管完好。”輪機(jī)長(zhǎng)的報(bào)告還算樂觀。

“其他艦?zāi)兀俊?/p>

“青葉號(hào)、衣笠號(hào)輕傷，妙高號(hào)、那智號(hào)中度損傷但能戰(zhàn)斗。驅(qū)逐艦方面……朝潮、大潮、滿潮沉沒，其他十艘還能作戰(zhàn)，但……”

通訊官猶豫了一下，壓低聲音：“士氣很低，長(zhǎng)官。很多驅(qū)逐艦的艦長(zhǎng)在無(wú)線電里詢問……詢問是否應(yīng)該撤退。”

島津猛地睜開眼睛：“撤退？撤到哪里？佐世保？吳港？我們的身后是蘭芳的戰(zhàn)機(jī)，前面是看不見的敵人主力艦！我們現(xiàn)在唯一的路——”

他走到海圖桌前，手指重重戳在東南方向：“——是沖過去！找到那些看不見的混蛋，用魚雷拉近距離！只有這樣，才有一線生機(jī)！”

作戰(zhàn)參謀松田少佐臉色蒼白：“可是長(zhǎng)官，敵艦在至少兩萬(wàn)五千碼外，而且有巡洋艦掩護(hù)。如果我們沖鋒，會(huì)像霧島號(hào)一樣……”

“會(huì)像霧島號(hào)一樣沉沒，我知道。”島津打斷他，“但如果我們不沖鋒，會(huì)像金剛號(hào)一樣，在看不見敵人的情況下被一一點(diǎn)名擊沉。至少?zèng)_鋒，我們還能選擇自己的死法！”

他環(huán)視艦橋里的軍官們。這些年輕人最大的不過三十歲，最小的才二十二歲。他們的臉上寫滿了恐懼、迷茫，還有對(duì)死亡的抗拒。

島津理解他們。誰(shuí)不想活下去？誰(shuí)不想回到日本，回到家人身邊？但他們是帝國(guó)海軍，是亞洲最強(qiáng)大的艦隊(duì)。今天如果就這樣潰逃，他們將成為歷史的笑柄，帝國(guó)的恥辱。

“諸君。”島津的聲音突然平靜下來(lái)，“我知道你們害怕。我也害怕。我今年四十八歲，有妻子，有兩個(gè)女兒。大女兒下個(gè)月要訂婚，我答應(yīng)過要親手把她交給新郎。但現(xiàn)在……我可能做不到了。”

他頓了頓，眼中閃過淚光，但很快被堅(jiān)定取代：“但我們是軍人。從穿上這身軍裝的那天起，我們就宣誓效忠天蝗，效忠帝國(guó)。今天，帝國(guó)海軍最精銳的四艘戰(zhàn)列艦在我們眼前沉沒。如果我們就這樣逃跑，我們?cè)趺磳?duì)得起沉沒的四千名同袍？怎么對(duì)得起伊東祐亨司令長(zhǎng)官在天之靈？”

艦橋里一片寂靜。只有遠(yuǎn)處傳來(lái)的爆炸聲和隱約的呼救聲。

“我命令。”島津挺直腰板，“所有還能戰(zhàn)斗的艦艇，向東南方向，全速?zèng)_鋒！目標(biāo)：敵主力艦所在大致區(qū)域！驅(qū)逐艦在前，巡洋艦在后，用魚雷打開通道！這是決死沖鋒，不求生還，只求在沉沒前，把魚雷射向敵人！”

他看向通訊官：“發(fā)信號(hào)給各艦：‘皇國(guó)興廢，在此一舉。諸君，與我共赴黃泉。’”

“長(zhǎng)官……”通訊官的聲音在顫抖。

“執(zhí)行命令！”島津吼道。

幾分鐘后，信號(hào)旗在筑摩號(hào)的桅桿上升起。燈光信號(hào)在殘存的艦隊(duì)間傳遞。無(wú)線電里，島津的聲音通過公共頻道傳到了每一艘艦：

“我是筑摩號(hào)艦長(zhǎng)島津。金剛、比睿、榛名、霧島已經(jīng)玉碎。現(xiàn)在，我作為現(xiàn)場(chǎng)最高指揮官，命令所有還能戰(zhàn)斗的艦艇，向東南方向發(fā)起決死沖鋒。我們的目標(biāo)只有一個(gè)：找到看不見的敵人，用魚雷擊沉他們！”

“我知道這是一條不歸路。我知道我們大多數(shù)人都會(huì)死。但這是帝國(guó)海軍最后的榮耀，是我們能為沉沒同袍做的唯一一件事。”

“諸君，愿意跟我一起的，請(qǐng)回答。”

短暫的沉默后，無(wú)線電里響起了第一個(gè)回應(yīng)：

“青葉號(hào)收到。愿與筑摩號(hào)共赴黃泉。”

“衣笠號(hào)收到。決死沖鋒，開始。”

“妙高號(hào)收到。”

“那智號(hào)收到。”

“初春號(hào)驅(qū)逐艦收到。”

“白露號(hào)收到。”

“村雨號(hào)收到……”

一個(gè)接一個(gè)，殘存的十七艘戰(zhàn)艦——四艘重巡洋艦，十三艘驅(qū)逐艦——全部回應(yīng)了命令。

島津的眼眶濕了。他對(duì)著話筒，聲音哽咽：“謝謝……謝謝諸君。那么，讓我們開始吧。全艦隊(duì)，航向135，最大戰(zhàn)速！沖鋒！”

初春號(hào)驅(qū)逐艦，艦艏甲板。

魚雷長(zhǎng)古賀中尉跪在魚雷發(fā)射管旁，用顫抖的手檢查著九三式氧氣魚雷的引信。這種被水兵們稱為“長(zhǎng)矛”的魚雷，直徑610毫米，重達(dá)2.7噸，射程四萬(wàn)米，是帝國(guó)海軍的驕傲。

但今天，這驕傲顯得如此可笑。

“魚雷長(zhǎng)……”一個(gè)年輕的裝填手小聲問，“我們真的要去沖鋒嗎？”

古賀抬起頭。這個(gè)裝填手才十七歲，叫田中，來(lái)自北海道的小漁村。三個(gè)月前上艦時(shí)，連東京都沒去過。

“害怕嗎？”古賀問。

田中老實(shí)點(diǎn)頭：“怕。我……我還沒談過戀愛呢。村里的小百合說(shuō)等我回去就……就……”

他說(shuō)不下去了，臉漲得通紅。

古賀笑了笑，拍了拍他的肩膀：“那就想著小百合。想著你回去后要娶她，要生三個(gè)孩子，要在北海道的海邊蓋一棟房子。想著這些，就不怕了。”

“可是魚雷長(zhǎng)，我們真的能回去嗎？”

古賀沉默了。他看向東南方向的海平線，那里什么都沒有，只有一片蔚藍(lán)。但就是在那片蔚藍(lán)之后，看不見的敵人正在用超過兩萬(wàn)五千碼射程的巨炮，一一點(diǎn)名擊沉帝國(guó)的戰(zhàn)艦。

“田中君。”古賀輕聲說(shuō)，“你知道我為什么選擇當(dāng)魚雷兵嗎？”

“因?yàn)椤驗(yàn)閰柡Γ俊?/p>