“宋梨花！你他媽趕緊上來！”

刺耳的罵聲隔著東北冬天的江面傳開。

江面上是厚厚的一層冰，雪壓了一層，遠處只有一點黑。

那點黑正是被她踩塌的冰窟窿，河水從里頭往外咕嘟咕嘟冒泡。

宋梨花整個人已經泡在水里。

冰碴子刮著她的臉，疼痛難忍，隱約間能聽到一個聲音大罵。

“為幾條破魚，把命搭里頭？值不值啊你？”

值不值？

她在水里不小心張了一下嘴，冰涼的水灌進去，嗆得整個人往下沉。

值不值有什么用，她這一輩子，不就是從十四歲開始圍著“魚”打轉？

魚廠的魚，市場的魚，別人鍋里的魚，自己碗里的魚。

最后連兒子都覺得她一身魚腥味，說話嫌煩。

水壓一寸寸往上頂，她聽見有人喊：“快扔繩子?。〕蛏赌?？”

“算了吧，這么長時間人早沒了！”

宋梨花眼前慢慢黑下去，她忽然就有點累了。

腦子里亂七八糟的，開始了走馬燈……

年輕時候嫁的那個酒鬼男人，結婚那天打她娘的那一巴掌。

兒子長大后摔門走人的背影。

魚廠里冷到裂開的手，拿著幾百塊工資還笑著說“夠了”。

還有很遠很遠的地方，一節綠皮火車慢慢開走，她娘在站臺上給她塞的那一兜熱窩窩頭。

宋梨花心想，要是能再來一回，她絕不這么活。

但，這一切都即將歸為虛無……

“梨花！梨花！”

在宋梨花的記憶中不知過了多久，有人一巴掌扇在她臉上，火辣辣的疼。

“你裝死呢？起來！”

朦朧間，她聽到耳邊是熟悉帶著東北口音。

宋梨花猛地睜開眼，一口氣沒喘勻，大聲咳嗽半天。

鼻子先聞到的，是炕席上潮乎乎的霉味，還有一股子土豆和咸菜混合的酸味，而不是魚腥味。

她愣了愣。

眼前一盞昏黃的燈泡垂著，燈罩是用剪開的罐頭殼扣的。

屋頂是木板和石棉瓦釘的，角落里滲著風。

炕邊坐著一個女人，三十多歲，頭發用頭巾一兜，臉凍得通紅。

宋梨花一眼就認出來了，這是她早就死了十幾年的媽，李秀芝。

李秀芝一手叉腰，一手還停在半空，顯然剛扇完這一巴掌。

“你是真要急死我啊？大冬天站后院墻根兒傻樂啥？我叫半天你都不應！”

宋梨花喉嚨一緊，居然說不出話來。

她娘嫌棄地捏了捏她的臉：“咋，還讓風灌傻了？腦仁兒凍壞了？我說你這閨女命咋這么擰巴呢，有書不念非要提那點破事兒，說啥要跟老張家二小子退親，退什么退？你以為咱家條件好??？”

一句句話，像石子砸在心上。

退親，老張家二小子。

這幾個關鍵字一串起來，她心口猛地一抽，記憶像被人硬灌進來。

這是1983年冬天，東北某林場家屬院。

她十八，剛從縣一中考砸，準備復讀，又被安排了個對象，機修廠老張家的二兒子，張國慶。

那人長得不難看，對她也算老實，只是家里窮，脾氣硬，說話沖。

上一輩子，就是這一門親事，順順當當結了，日子一晃，晃到了后來那個又冷又破的小屋子里，她被丈夫罵、被婆婆指著鼻子吼，貓冬一樣窩了半輩子。

而她娘，李秀芝……

上一輩子，沒熬到她兒子上初中，就給累死在雪地里，死的時候手里還攥著一把沒賣出去的凍蘿卜。

宋梨花指節發抖。

她娘還在嘮：“你說說你，一天天腦子里想啥呢？你要退親，你爸能把你腿打折！現在誰家不攢布票糧票，指望閨女嫁出去能兌點錢，你倒好……”

“媽?！?/p>

宋梨花突然開口，聲音沙啞。

李秀芝被她打斷，愣了一下：“干啥？”

宋梨花盯著她看，眼眶有點酸。

“我渴了，想喝口水。”

這話說出來，她自己都覺得怪。

以前她跟娘頂嘴，要么摔碗，要么翻炕，哪有這么心平氣和的時候。

“天天就知道使喚我！上輩子真是該你的！”

雖然嘴上罵著，但還是去灶臺那邊舀了碗熱水過來。

“慢點喝，滾燙的?！?/p>

粗瓷碗邊緣硌手，熱氣一冒，她眼淚差點掉進去。

她活回來了，準確的來說是重生了。

不是魚廠那間冰冷的宿舍，也不是那口喝不完的江水，而是回到了十八歲，回到了娘還活著、弟弟還沒進廠、她的人生還沒完全定死的那一年。

屋門“咣當”一聲被人推開，一股子寒氣跟著鉆進來。

“嗨呀我說媽，你可得管管你姑娘，太能作了?！?/p>

說話的是她弟弟，宋東山，十五六歲，個子還沒長開，鼻尖凍得通紅，嘴里往外哈白氣。

身后還跟著一個戴狗皮帽的女人，是她二嬸，趙芬，嘴上從來沒個把門的。

趙芬進門就嚷：“秀芝，你家閨女咋回事？在院里吵吵要退親，把老張家大嫂都氣哭了！那可是咱林場里難得的固定工，工齡一掛，票一領，你要真把這親退了，看你以后喝西北風去。”

李秀芝臉一黑。

“梨花，你又整啥了？”

宋梨花放下碗，彼時的記憶全部涌上了腦海。

“沒事，我只是說先不結?！?/p>

“先不結？”

趙芬一拍大腿，擠眉弄眼的。

“你以為結婚跟上集市似的，說去就去說不去就不去？你這閨女……哎呀，我是真看不明白了?！?/p>

宋東山也不消停，在旁邊補刀。

“她說她想出南方去，啥深圳、廣州的，聽同學說那邊有廠子，能掙錢。”

“胡說八道！”

李秀芝氣得抄起炕頭的棍子。

“你這話讓你爸聽見，看他不抽死你！”

宋梨花閉了閉眼。

是，她記得。上一輩子，她根本沒出去。

她嘴上嚷嚷著要去南方，最后被一頓打，乖乖嫁進張家，覺得反正誰嫁不是嫁，還能省娘心。

她就是這么想的，于是才有后面一連串像拴狗繩一樣的日子。

這輩子，她也說了同樣的話，只是說完不到兩天，張國慶跟人喝酒在外頭打架，她娘去勸架，回來的路上踩空，摔在冰面上，三天就去了。

那之后，她就像被人捏著脖子的雞，哪兒也不敢飛了。

可這一刻，看著娘紅著眼，又心疼又生氣的樣子，她突然覺得，什么誰家工齡，誰家固定工，都沒她娘命值錢！

這一回，誰都擺弄不了我！