冬日的天空，不知何時已堆滿了鉛灰色的厚厚云層，沉甸甸地壓在山巒和村莊的上空。風幾乎停了，空氣里有一種奇特的、黏稠的寂靜，連平日里聒噪的麻雀都縮在屋檐下，鮮少出聲。院里的老槐樹光禿禿的枝丫僵直地伸向天空，仿佛在默默承受著這份沉重的壓力。

陳小河從院外抱柴火進來，抬頭看了看天色，對正在屋檐下收拾最后幾捆干玉米秸的陳父說：“爹，您看這天，陰得厲害，怕是快要下雪了吧？鉛塊似的，一絲風都沒有。”

陳父也直起身，瞇著眼望了望天，那雙被歲月和風霜雕刻出深深溝壑的眼睛里，閃過一絲經驗老道的判斷：“嗯，看這架勢，十有**是要落了。怕是場大雪。”他拍了拍手上的草屑，沉吟道，“是該去把后山那幾個陷阱最后走一遍。要是真一場大雪封了山，十天半個月都未必能上去，陷阱里就算有貨，也早凍硬了，或者便宜了別的活物。”

“爹，那咱們現在就去？”陳小河眼睛一亮，他雖已成家，骨子里那份少年人對山林和狩獵的熱情卻未曾消減。

陳父點點頭，朝屋里喊道：“大山！拿上繩子和麻袋，跟爹和小河上山一趟，把陷阱清一遍。”

陳大山正在屋里用刨子打磨一塊木板，聞言應了一聲，利落地收拾好工具，拿起墻角的繩索和幾個舊麻袋走了出來。

陳母正坐在堂屋門口的小凳上縫補一件棉襖，聽到動靜，抬頭叮囑：“早去早回！這眼看著就要下雪，山上路滑，又冷，千萬當心。要是感覺不對，趕緊往下撤，東西沒了不打緊，人平安回來最要緊。”

“知道了娘，我們心里有數。”陳大山沉穩地應道。

父子三人穿上厚實的舊棉襖，扎緊褲腿，戴上陳母用舊毛皮改的護耳帽子，背上背簍，拿上必要的工具，很快便消失在了通往山后的小徑盡頭。

屋里一下子安靜了不少，只剩下灶膛里柴火輕微的噼啪聲，和東廂房里偶爾傳來的孩子咿呀學語或玩具碰撞的聲響。蘇小音和蘇小清把四個穿得圓滾滾、正在炕上玩布偶的孩子安頓好，拿出昨日特意去村頭陳秀才家求來的幾張紅紙。紙上用端正的楷書寫著好幾組名字，墨跡已干，散發著淡淡的墨香。

“娘，您快來看看。”蘇小音招呼陳母，“陳秀才給起了好幾個名字，我們看得眼都花了，您幫我們拿個主意，看哪個最好？”

陳母放下手里的針線，擦了擦手，接過那幾張紅紙，湊到窗邊明亮處仔細看去。陳秀才是村里難得的讀書人，雖然功名止于秀才，但為人方正，學問扎實，起的名字也透著文雅和期許。紙上分別列著給四個孩子擬的名字，每個孩子都有三四個選擇。

陳母看得認真，手指輕輕點過一個個寓意美好的字眼，半晌，她才抬起頭，眼里帶著溫和的笑意：“要我說啊，這幾個就挺好。咱們石頭，大名就叫陳稷安吧，‘稷’是五谷，社稷的根基，‘安’是平安，寓意他做咱們老陳家的根基，一輩子平平安安。阿吉呢，叫陳稷寧，‘寧’是安寧、康寧，希望他安寧順遂。阿福，叫陳稷康，‘康’是健康、安康，福氣本就該伴著健康。青青是女娃，不用‘稷’字輩，叫陳青禾就很好，‘青禾’是剛長出的禾苗，又清新又有生機，正配咱們青青。”

蘇小音和蘇小清聽完，對視一眼，都從對方眼中看到了贊同和歡喜。蘇小清笑道：“娘選的這幾個真好！陳秀才起的名字個個都好，我們真是挑花了眼。您這么一說，又貼切又好聽。稷安、稷寧、稷康、青禾……希望咱們家這四個寶貝，真能像名字里盼的那樣，平平安安、健健康康地長大。”

“一定會的。”陳母篤定地說，看著炕上懵懂卻活潑的孫兒孫女，臉上每道皺紋都舒展開來。

正事說完，蘇小音看著窗外陰沉沉的天，想起地窖里還存著不少秋天撿回來的板栗，便道：“娘，這天陰冷陰冷的，閑著也是閑著，咱們磨點板栗粉，做點板栗糕吧？給孩子們當零嘴，也甜甜嘴。”

陳母一聽，也覺得這主意不錯：“行啊！地窖里山楂也還有些，干脆再熬點山楂糕，酸酸甜甜的，給這幾個小的開開胃，解解膩。”

說干就干。陳母去地窖取板栗和山楂，蘇小音和蘇小清則準備石磨、細篩、蒸籠等物。板栗先用熱水浸泡， eaSier 去殼去皮，露出金黃的栗仁，上鍋蒸熟后，趁熱用石磨細細磨成粉，再過一遍細篩，得到極其細膩的板栗粉。山楂則需仔細去核、洗凈，加少量水在鍋里慢慢熬煮成濃稠的果泥，用紗布濾去粗渣，得到澄澈的山楂汁，再回鍋加一點糖（陳家如今寬裕些，也舍得用糖了），熬煮至能掛勺的程度。

三人配合默契，不多時，板栗粉用少量開水和蜂蜜調和成團，分成小劑子，用刻了花紋的模具壓出小巧可愛的形狀，上鍋稍蒸定型即可。山楂汁倒入刷了薄油的淺盤中，等待自然冷凝。

板栗糕蒸好出鍋時，一股溫暖樸實的甜香瞬間彌漫了整個灶間。蘇小音將還溫熱的板栗糕切成小塊，先遞給陳母一塊，又給眼巴巴望著的四個小家伙一人一小塊。陳母嘗了嘗，點頭贊道：“嗯，這味道真不錯！板栗本身的香甜就足夠了，綿軟細膩，還不用額外放太多糖，正適合孩子吃。”

蘇小清也咬了一口，滿足地瞇起眼：“是啊娘，比我想的還好吃。明年秋天，咱們得多上山撿些板栗回來，這東西耐放，做糕點、燉雞、煮粥都好。到時候走親訪友帶點自家做的板栗糕，又體面又實在。”

陳母笑著應和：“是這么個理兒。”

等待山楂糕凝固的間隙，屋里暖烘烘的，孩子們吃了甜甜的板栗糕，心滿意足地繼續擺弄他們的玩具。蘇小清挨著陳母坐下，臉上帶著點百無聊賴：“娘，這突然閑下來，還真有點不習慣。繡圖那邊也不能整天繡，眼睛受不了。您知道咱們村子最近有啥新鮮事兒不？說來聽聽唄。”