雞叫第三遍的時候，陳家的灶房已經亮起了燈。

蘇小音幾乎是和窗紙透出的第一縷灰白光線同時睜開了眼。揉著眼睛坐起來。新換的環境，心底那根弦還緊繃著，睡得不沉。窸窸窣窣穿好衣服，依舊是那身洗得發白的舊衣，但頭發梳得比前幾日更整齊些，用木簪牢牢綰住。

推開廂房門，看到蘇小清也起床啦，深秋清晨的寒氣撲面而來，兩人不約而同地縮了縮脖子。正房的燈也亮了，很快，陳父陳母也走了出來。陳父肩上扛著兩把結實的鐵鍬和一把十字鎬，陳母手里挽著一個裝了干糧和水罐的籃子。

“爹，娘?！苯忝脗z低聲打招呼。

“嗯，起了就好?！标惸更c點頭，臉上帶著早起的肅穆和一絲隱隱的興奮，“灶上溫著水，快去洗漱。今兒個活計多，得吃飽?！?/p>

陳大山和陳小河也前后腳出來。陳大山手里拄著他那根木棍，換了一身更利落的舊短打，褲腿扎緊。陳小河則精神抖擻，眼睛亮得跟晨星似的，嘴里還哼著不成調的小曲兒。

一家人在微涼的晨光里沉默而迅速地洗漱，然后圍到堂屋方桌前。早餐比昨日更簡單，就是昨晚剩下的糊糊熱了熱，配上咸菜，還有陳母特意早起貼的幾個更厚實的雜糧餅子。大家吃得很快，咀嚼聲和碗筷輕微的碰撞聲在寂靜的清晨格外清晰。

“行了，”陳父第一個放下碗，抹了抹嘴，“大山，小河，拿上家伙，跟我去宅基地?！?/p>

“哎！”陳小河響亮地應著，抓起靠在墻邊的扁擔和籮筐。

陳大山沒說話，只是拿起靠在門邊的木棍和一卷草繩（用來測量定位），對父母點了點頭，又看了一眼正收拾碗筷的蘇家姐妹，目光平靜無波，卻似乎停頓了那么一瞬，然后便轉身，步履略沉卻穩當地跟著父親出了門。

等父子三人的身影消失在院門外，陳母也站了起來，對兩個兒媳道：“咱們也趕緊。園子里還有些秋菜，得摘些回來洗了。今天幫工的人來，晌午飯不能馬虎。”

“是，娘?！碧K小音應著，手腳麻利地把碗筷摞好。

陳家的菜園子在屋后，用矮籬笆圍著，不大，但拾掇得整齊。深秋時節，園子里還頑強地綠著一片，主要是大白菜和蘿卜，邊上還有幾畦耐寒的菠菜和小蔥。晨露未晞，菜葉上掛著晶瑩的水珠。

陳母挽著籃子走在前面，指點著：“這白菜挑外面老葉掰掉幾層，里面的心嫩。蘿卜拔幾個大的，一會擦絲涼拌，也能燉湯。菠菜和小蔥也拔些，提味。”

蘇家姐妹應著，蹲下身開始勞作。泥土的氣息混著植物的清新撲面而來，手指觸及冰涼濕潤的菜葉，蘇小音忽然有種奇異的踏實感。這不是逃荒路上刨挖的不知名野菜根，這是自家園子里長出來的、可以安心入口的蔬菜。她掰下一片肥厚的白菜葉，小心地放進籃子里。

“動作挺利索。”陳母在旁邊看著，難得夸了一句。

蘇小清有些不好意思地抿嘴笑了笑。

菜摘得差不多了，三人拎著沉甸甸的籃子回到前院。陳母把籃子往井臺邊一放，吩咐道：“你們倆先把這些菜洗出來，仔細些，泥根爛葉都剔干凈。我去村頭豆腐坊買幾塊豆腐。早上大山從河邊回來，順道撈了幾條鯽魚，不大，但新鮮，晌午燉個豆腐魚湯，也算是個葷腥?！?/p>

聽說有魚，蘇小清眼睛亮了亮。逃荒路上，別說魚，連口像樣的熱湯都是奢望。

“娘，您放心去，菜我們一定洗干凈?！碧K小音連忙道。

陳母點點頭，揣上幾個銅板，匆匆出了門。

井水冰涼刺骨。姐妹倆打了水，就著木盆，開始仔細清洗蔬菜。白菜要一葉葉掰開，沖洗夾縫里的泥沙；蘿卜要刷去根須上的泥土；菠菜得一根根捋過，去掉黃葉和根部的老皮。冷水很快把手指凍得通紅，指尖傳來微微的刺痛，但兩人誰也沒吭聲，只是埋頭認真干著。

“姐，”蘇小清一邊捋著菠菜，一邊小聲開口，聲音里帶著憧憬，“你說，咱們的日子，會越來越好的吧？”

蘇小音正用力刷著一個大蘿卜，聞言抬起頭，看著妹妹被冷水激得有些發紅卻神情認真的臉。遠處，隱隱約約似乎傳來了東邊宅基地那里，男人們號子聲和夯實泥土的沉悶聲響。那聲音并不悅耳，卻充滿了力量。

她用力點了點頭，嘴角彎起一個清淺卻堅定的弧度：“會的?？隙〞摹５刃路孔由w好，我們搬進去，就是真正的家了?！?/p>

“嗯！”蘇小清也重重點頭，眼里的光更亮了些，“等房子蓋完，咱們求婆婆帶咱們去后山轉轉吧？我聽說這山里秋天有蘑菇、木耳，要是能撿到，曬干了，冬天燉菜放一點，可是難得的鮮味！”