她越說越氣，唾沫星子幾乎噴到小蕓臉上：

“從小就沒點眼力見！四歲就教你刷碗掃地，

現在都十歲了，連個衣服都還洗不干凈，邋里邋遢！

還敢惦記著吃肉？我看你是皮癢了！”

男人，王老漢，頭埋得更低了，扒飯的速度快了些，仿佛什么都沒聽見。

小男孩王小強看到奶奶發火，非但不怕，

反而覺得有趣，咯咯笑起來，把嘴里嚼著的肉故意咂巴得很響。

大男孩王小明則沖著奶奶咧嘴一笑，把碗遞過去：“奶，真香！再給我來塊瘦的！”

小蕓被這一連串的斥罵砸懵了，眼眶瞬間紅了，

淚水在里面打轉，她死死咬著下嘴唇，不讓它們掉下來。

從她模糊記事起，好像就是這樣。

四歲，夠不到水池，踩著小板凳刷全家人的碗，不小心摔碎一個，餓了一整天。

八歲，冬天用冷水洗衣服，手上裂開一道道血口子，奶奶扔過來一塊破抹布讓她自己包上。

現在十歲了，每天天不亮就要起來捅開煤爐子，

掃地，擦桌子，晚上一家人都睡了，她還得在昏暗的燈光下搓洗那一大盆臟衣服。

長期的饑餓和勞累，讓她比同齡孩子矮一大截，瘦得像根豆芽菜。

她以為今天菜多，或許，或許能分到一點點……

李秀英罵完還不解氣，猛地站起來，椅子腿在地上劃出刺耳的聲音。

她幾步跨到小蕓面前，一把揪住小蕓那件舊外套的領子，幾乎將瘦小的女孩拎了起來。

“看著你就來氣！滾出去！沒良心的東西，今晚別在屋里礙眼！”她罵罵咧咧，拖著小蕓就往門口走。

小蕓被她拖得踉踉蹌蹌，布鞋在地上摩擦。

門被猛地拉開，一股深秋夜晚的寒氣灌了進來。

李秀英用力一推，小蕓瘦弱的身子就像片枯葉般被甩出了門外。

“砰！”

門在她身后重重關上，連同屋里的燈光、暖意、飯菜香，還有電視里的喧鬧笑聲，一起被隔絕。

門外，是漆黑狹窄的巷道。

寒風像冰冷的刀子，瞬間穿透她單薄的衣衫。

她赤腳穿著一雙鞋底快磨破的舊布鞋，站在冰冷的地面上，

全身不受控制地哆嗦起來，牙齒格格打顫。

路燈在巷子口投下昏黃模糊的光，照不到這里。

慘白的月光落在結了霜的地面上，泛著冷光。

她能去哪？外婆家在另一個鎮，很遠很遠。

鄰居？沒人會為了她這個“賠錢貨”去得罪她那個厲害的奶奶。

她站了一會兒，手腳都凍得快沒了知覺，才慢慢挪動腳步，朝著鎮子東頭走去。

那里有個公共澡堂，澡堂的鍋爐房外墻，一年四季都是暖的。

每一步都走得很艱難，冷風直往骨頭縫里鉆。

記憶的碎片不受控制地翻涌上來：

四歲那年，冰冷刺骨的洗碗水，她凍得小手通紅，

哭著喊媽媽，換來的是爸爸不耐煩的吼聲：

“哭什么哭！女孩子家，勤快點是應該的！”

后來媽媽不見了，她再也沒見過。

七歲生日那天，她偷偷藏了半塊硬饅頭，被奶奶發現，用竹條抽手心，火辣辣地疼。

去年冬天洗衣服，手上的凍瘡爛了，流膿，奶奶只是嫌惡地瞥一眼，罵她“晦氣”、“連累家里”……

這些畫面，和剛才飯桌上那碗紅燒肉的香氣混在一起，讓她胃里一陣陣地抽痛，分不清是餓還是冷。

“為什么……哥哥弟弟都能吃，我就不行？”

她對著黑漆漆的巷子，用幾乎聽不見的聲音喃喃自語，話語出口就被寒風吹散了。

澡堂鍋爐房的后墻，果然還有一絲微弱的暖意透過磚石散發出來。

小蕓像找到救命稻草，摸索著走到墻根，蜷縮起身體，緊緊貼著那尚有溫度的一面。

粗糙的磚石硌得她生疼，但這點暖意對她而言已是奢侈。

高高的煙囪里冒出白色的水汽，在冷空氣中迅速消散。

鍋爐房里傳來機器低沉的隆隆聲，成了這寒夜里唯一的、有點溫度的背景音。

夜空漆黑，幾顆星星冷冷地掛在天邊。她抱緊膝蓋，把臉埋在臂彎里。

白天在學校，她曾偷偷趴在別人教室窗外，聽到老師念課文，里面有一句：“每個孩子都是天使。”

可她覺得自己不是天使，她像是個沒人要的影子，是家里的累贅，是奶奶口中的“賠錢貨”。

鍋爐的熱氣熏著她的臉頰，有點發燙，但心里卻比這深秋的夜更冷。

明天天亮了，還得回去。

奶奶不會為今晚的事說什么，爸爸看見了也只會當作沒看見，或許還會嫌她不懂事，惹奶奶生氣。

她忍不住想，如果自己是個男孩，是不是就能坐在溫暖的屋里，

吃著肉，看著電視，不用挨罵，不用挨凍？

一滴眼淚終于沒忍住，從眼眶滑落，掉在冰冷的磚面上，很快不見了痕跡。

夜還很漫長，寒氣無孔不入。

但這堵墻傳來的這一點點微不足道的暖意，已經是她苦難生活里，所能抓住的、唯一的、真實的東西了。

遠處不知誰家的狗叫了兩聲，在寂靜的夜里傳得很遠。

她閉上眼，把自己縮得更緊，心里模模糊糊地盼著：

天，亮得慢一點吧。

天亮了，又要開始洗碗，掃地，洗那永遠也洗不完的衣服……

隱在暗處的蔣志國，將這一切盡收眼底。

他沉默地站在那里，看著那個在寒夜里瑟瑟發抖、蜷縮在墻角的瘦小身影，

胸口像是被什么東西堵住了，悶得發慌。

他生前是刑警，見過人間百態，但每一次直面這樣的**裸的、施加于幼小生命身上的不公與殘忍，

仍會讓他感到憤怒與無力。

他輕輕嘆了口氣，那嘆息聲微不可聞，消散在鍋爐的噪音里。

他抬起手，掌心有一點微弱的、凡人不可見的金色光芒凝聚。

他屈指一彈，那點金光如同螢火，悄無聲息地沒入小蕓的后心。

睡夢中的小蕓，因為寒冷和恐懼而緊皺的眉頭，慢慢舒展開來。

瘦削的小臉上，嘴角甚至極輕微地向上彎了一下，

仿佛在夢中，又回到了很久很久以前，那段短暫得幾乎被她遺忘的、被媽媽抱在懷里輕輕搖晃的溫暖時光。